Репортер усмехался, как Чеширский кот.
Я сел в машину и поехал, оставив за собой симпатичную газетную историю. Я даже представлял себе заголовок: «Лос-анджелесский детектив расследует местное убийство».
От этого легко было оттолкнуться. «Дональд Лэм, младший партнер фирмы „Кул и Лэм. Конфиденциальные расследования“, этим утром был в городе, просматривал газетные подшивки и наводил справки об убийстве Карла Карвера Эндикотта. Лэм отказался дать интервью и даже назвать репортеру свое имя. Он явно был более склонен получать информацию, нежели делиться ей. Тем не менее тот факт, что частное детективное агентство расследует…» и т. д.
О’кей. Ну и что из того? Черт возьми, если наш клиент выложил карты на стол, так чего мне беспокоиться?
Однако я был раздосадован.
Вспоминая о том, как Берта охарактеризовала меня «башковитым ублюдком», я представлял себе, как будет смотреть на меня наш клиент с поэтическим выражением лица, мечтательными глазами и длинными чувствительными пальцами, когда кто-нибудь пришлет ему вырезку из газеты Ситрес-Гроув.
Ну и черт с ним! Просто мне нужно покончить с делом до выхода газеты. Он хотел информации — я предоставлю ему ее.
Вернувшись в город, я позвонил Элси Бранд, секретарше.
— Привет, Элси. Берта здесь?
— Да.
— Нервничает?
— Не без того.
— Сердится?
— Нет.
— Ты видела нашего вчерашнего клиента, мужчину по фамилии Энсел?
— Нет.
— Он приходил вчера около трех и должен прийти сегодня приблизительно в то же время. Теперь слушай внимательно: ровно без четверти три я буду в баре через дорогу. Бармен меня знает. Позвони туда, как только появится этот парень. Только не рассказывай о нашем разговоре Берте. О’кей?
— О’кей.
Я повесил трубку и вернулся в библиотеку.
Существует ежегодный указатель имен всех авторов, публиковавшихся в любых крупных периодических изданиях Соединенных Штатов. Спустя полчаса я выяснил, что наш клиент Джон Диттмар Энсел никогда не печатался ни в одном из сколько-нибудь значительных журналов ни как Джон Энсел, ни как Джон Диттмар.
Я также узнал, что он никогда не публиковал никаких книг — ни художественных, ни технических.
У меня был друг в справочном отделе одной из лос-анджелесских газет. Я отправился туда и получил конверт с вырезками, касающимися убийства Карла Карвера Эндикотта. Газеты Лос-Анджелеса посвятили этому событию немало места, подробно излагая все известные факты, которых было не так уж много.
Я пришел в бар достаточно рано, чтобы успеть посмотреть по телевизору пару подач в бейсболе, прежде чем Элси позвонила, сообщив, что Энсел уже в офисе, а Берта рвет на себе волосы, пытаясь меня разыскать. Я немного задержался, чтобы поглазеть на еще одну подачу.
Глава 3
Когда я вошел в офис, телефонистка сказала:
— Берта вне себя из-за того, что не может до вас добраться.
Я посмотрел на часы и поднял брови.
— Сейчас иду.
Пройдя через приемную, я открыл дверь кабинета Берты, прежде чем телефонистка успела позвонить.
Энсел неподвижно сидел на стуле, закинув ногу на ногу. Его лицо выражало упрек и страдание.
Берта стрельнула в меня глазами. Вид у нее был еще мрачнее обычного.
— Где ты шлялся? — осведомилась она.
Я кивнул в сторону Энсела.
— Занимался делами нашего клиента. А что?
— Я не могла тебя найти.
— Меня не было поблизости.
— Оно и видно. Ты должен был представить отчет мистеру Энселу.
— Готов это сделать.
Энсел приподнял темные брови.
— В самом деле? — пробормотал он.
Обменявшись с ним рукопожатием, я присел на край стола Берты и сказал:
— У меня есть все, что вы хотели.
— Прекрасно, — одобрил Энсел. — Вы имеете в виду, что нашли его?
— Я знаю его имя, — ответил я. — Человека, который вам нужен, зовут Карл Карвер Эндикотт. Он жил в Ситрес-Гроув и женился на Элизабет Флэндерс шесть лет назад.
На этом я закончил.
Энсел молча сидел, ожидая продолжения.
Я закурил сигарету.
Молчание становилось многозначительным. Берта попыталась заговорить, но поняла, что я молчу намеренно, и плотно сжала губы. Энсел поерзал на стуле, посмотрел на меня, потом на ковер, потом опять на меня.
Я продолжал курить.
— Ну? — не выдержал наконец Энсел.
— Ну? — удивленно повторил я. — Это информация, которую вы хотели. Имя человека — Карл Карвер Эндикотт. Он проживал в Ситрес-Гроув, но не в самом городе, а в апельсиновой роще — на ранчо под названием «Козодой».
— «Козодой», — точно эхо отозвался Энсел.
— Совершенно верно — «Козодой», — улыбнулся я, дымя сигаретой.
Энсел снова заерзал.
— Ну, я пошел, — сказал я Берте. — Мне нужно заняться делом Рассетта и…
— А как же я? — спросил Энсел.
Я удивленно обернулся.
— О чем вы?
— О моем деле.
— Оно закончено. Вы хотели узнать фамилию доброго старого Карла, с которым познакомились в Париже. Хотели узнать, кто он. Я раздобыл для вас фамилию.
— Ну и где же он теперь? — осведомился Энсел.
— Боже великий! — воскликнул я. — Вы не просили нас это выяснить. Я не знаю, где он теперь.
Энсел облизнул губы кончиком языка.
— Мне бы очень хотелось это узнать.
— Это может оказаться нелегкой работенкой, — заметил я.
— Почему? — вмешалась Берта. — Такой человек не стал бы уезжать, не оставив адреса.