Владимир Семёнович, благосклонно воспринимавший искажение слушателями своего имени, легко отзывался на имя «Владимир Ильич» и действительно был похож на вождя мирового пролетариата. Лысый, с пепельно-рыжей опушкой по обоим полушариям неровного черепа, с характерными бородкой и усами, он любил словесные изыски; на занятиях сорил архаизмами, перемежая свою речь словами «батенька», «сударь», «соизвольте», «благоволите встать». Его карьера не задалась в самом начале, когда он, ни мало не смущаясь, заявил в присутствии начальства, что ставит Будду превыше иных мыслителей, а своим кумиром считает Махатму Ганди. После негласного освидетельствования психиатрами, Владимир Семенович был переведён во вспомогательное подразделение, закончил аспирантуру, защитил диссертацию и был отправлен в Институт, где в перерывах между занятиями бегал за пивом, составлял для коллег гороскопы и периодически уходил в нирвану, каменея в позе лотоса на столе служебного кабинета. Каждое занятие он предварял десятиминутным расслаблением личного состава, в процессе которого слушатели, приняв позу «кучера», были обязаны войти в пограничное состояние и за четверть часа добиться полной релаксации. Через несколько секунд после медитативных команд «Ваше тело наливается тяжестью, ноги и руки расслаблены…» Герман уже выводил рулады, пуская слюну и всхрапывая как больная лошадь. «Обратите внимание на технику погружения в себя товарища Поскотина, милостивые государи», — удовлетворённо комментировал клон основателя советского государства, — «Не удивлюсь, если к концу семестра Герман Николаевич достигнет просветления и освоит нижние астральные сферы». «Не помер бы до следующего полугодия», — озабоченно ворчал сердобольный Венечка, сочувственно глядя на увядающего товарища.
Друзья по «Бермудскому треугольнику», как могли, пытались вернуть его к жизни, но тщетно. Мочалин, к которому тоже вот-вот должна была приехать жена, предлагал следовать своему примеру и не злоупотреблять горизонтальными процедурами. Капитан Дятлов, искренне полагавший, что любовь — есть разновидность инфекционного заболевания, не страшнее кори или свинки, предлагал начать здоровый образ жизни, руководствуясь собственными представлениями о ней. К тому времени он накоротке сошёлся с группой слушателей старших курсов, которые коротали выходные дни в обществе стюардесс столичного авиаотряда. Однажды приглашённый к ним «на огонёк», Шурик всецело отдался таинствам свободной любви и незамутнённых моралью межполовых отношений. «Ты думаешь, от меня убудет, если я два раза в месяц поправлю здоровье в обществе очаровательных стюардесс? — убеждал он падшего товарища, — Ты же сам говорил, что наши классики поначалу считали женщин общественным достоянием. Так что, когда я лежу в обнимку с двумя прекрасными феями, то ощущаю себя Марксом и Энгельсом в одном флаконе!» Герман согласно кивал, воздавал должное гению отцов всепобеждающего учения, но вытравить свои низменные чувства был уже не в состоянии.
Несмотря на чудовищную нагрузку, Поскотин сдал все экзамены на «отлично», чем вызвал к себе глубокую неприязнь со стороны большинства однокурсников. Виктор Скоблинцев на междусобойчике пограничников по случаю сдачи экзаменов, даже предлагал набить «этому выскочке» морду, но, не собрав кворума, снял предложение, согласившись с мнением коллектива «сделать тёмную» другому отличнику — Сергею Терентьеву.
После скандала на сборах Терентьев в корне пересмотрел свои жизненные принципы, силой воли нейтрализовал немногочисленные порочные наклонности, стал воинствующим абстинентом, первым привёз свою невзрачную жену в столицу и по выходным повышал с ней культурный уровень, посещая музеи Ленина, Октябрьской революции, мемориальные музеи-квартиры выдающихся революционеров и, в качестве разгрузки, — Третьяковскую галерею.