Бесконечность + 1

Высадив Уильяма в Джоплине, штат Миссури, мы остановились на заправке, и я зашла в магазинчик, безвкусно оформленный, но по-своему забавный. Там продавалось все подряд, и я задержалась у стеллажа с книгами, задумавшись о том, что читает Финн, когда его голова не забита цифрами. Я сама никогда особенно не любила читать. Для меня слова всегда сопровождались мелодией. Может, я бы больше интересовалась книгами, если бы их писали стихами. Тогда я могла бы их спеть.

Я провела пальцем по названиям на корешках. Здесь были кулинарные книги с «рецептами Миссури», дамские романы от «местных авторов», даже «Гекльберри Финн» – на обложке были изображены мальчик и чернокожий мужчина, похожий на Уильяма, если его побрить, плывущие в лодке по Миссисипи. Я решила, что непременно должна купить ее, и едва сдержала смех при мысли о том, какое лицо будет у Финна, когда я попрошу его подписать мне книжку. Предвкушая его реакцию, я уже было отвернулась от стеллажа, как вдруг кое-что заметила.

На верхней полке, приткнутая так, чтобы было видно обложку, торчала тоненькая, покрытая пылью книжечка, которую, судя по всему, напечатали дома на принтере. Меня привлекло название, и я сняла ее с полки, чтобы рассмотреть изображение на обложке. Это была фотография пары в одежде тридцатых годов. Парень, подняв девушку, держал ее на одной левой руке, легко, как ребенка, а она нежно его обнимала.

В правой руке у парня была белая шляпа, частично закрывавшая номера машины у них за спиной. Над фотографией располагались слова «Бонни и Клайд», внизу подзаголовок: «Их история». Просто и незамысловато. Книжечка была совсем тонкая, за час я бы успела два раза прочитать ее от корки до корки. Но меня очаровала обложка с нашими тезками. Я сняла с полки все оставшиеся копии брошюры. Мне казалось, что в этой небольшой стопке бумаги раскрыта наша собственная история, наши с Финном тайны.

Кассирша явно удивилась, увидев, что мне зачем-то понадобились целых шесть копий истории знаменитой парочки, но была рада наконец-то от них избавиться, ведь они пролежали в магазине столько же, сколько она в нем проработала, то есть почти десять лет.

– Здесь вроде все верно написано. Автор – дальняя родственница Клайда Бэрроу. Она очень активно защищала их память и была прямо-таки очарована их историей. Утверждала, что это в первую очередь история любви, а все слишком много внимания уделяют криминальной составляющей. Она уже умерла, а мне духу не хватило выбросить эти брошюры.

Доброжелательная продавщица уложила в пакет все мои покупки, среди которых были кое-какие продукты взамен съеденных Уильямом сэндвичей, леденцы на палочке и коробка пралине, потому что я любила сладкое и решила, что не буду больше ни в чем себе отказывать. Бабуля постоянно заставляла меня комплексовать, повторяя, что «артистка обязана быть стройной».

– Я бы посоветовала вам проехать мимо дома, где находилось тайное убежище Бонни и Клайда, раз уж вы даже книжку купили. Это как раз на выезде из города, недалеко от Сорок четвертой магистрали. – Кассирша указала на улицу, где мы находились. – Едете на юг, потом нужно повернуть направо на Тридцать четвертую улицу. На углу увидите большой магазин спиртного, так что не проедете. Дом будет между Джоплин-авеню и Оукридж-драйв справа от вас. – Она достала одну из купленных мною книг, полистала ее и, отыскав нужное фото, показала его мне. – Вот он. С тех пор ни капли не изменился. Написано, что они жили здесь в тридцать третьем году. Внутрь теперь не пускают, но снаружи посмотреть можно.

Я еще раз поблагодарила ее, вышла на улицу с покупками и села в «Чарджер», где меня дожидался Финн. Нахмурившись, он внимательно следил за полицейской машиной, которая стояла возле другой бензоколонки.

– Финн? – позвала я, встревоженная выражением его лица.

– Этот коп не выходит из машины с тех пор, как остановился здесь. Ничего необычного, в общем-то, но он то и дело поглядывает на меня, а сейчас взял рацию и что-то говорит. И глаз с меня не сводит.

Я пожала плечами. Финн нервничал при виде полиции, и его можно было понять. Но мы ничего плохого не сделали, а мне так хотелось посмотреть на убежище Бонни и Клайда.

– Поехали. Может, он просто на тебя запал.

– Скорее он запал на нашу машину. В смысле решил, что она ворованная.

– Но это не так, поэтому волноваться нам не о чем. – Однако я вспомнила инцидент в банке и спорить не стала.