Бесконечность

– У меня пока что вышел всего один сборник стихов, – закатила глаза Карли. – Нам повезет, если я получу за него пятьсот долларов.

– Неважно. Я невероятно горжусь тобой.

Карли шутливо оттолкнула меня, но я понял, что она обрадовалась. Мы провели много бессонных ночей, когда она была беременна, и потом, после рождения Элли, и иногда Карли садилась у огня и наговаривала стихи на диктофон в своем телефоне. Она говорила, что не знает, откуда взялись слова; они словно перескочили к ней в голову из сознания другого человека. К ее удивлению, когда она показала свои стихи отцу, тот их похвалил. Отец отправил стихи Карли своему издателю, и тому они также понравились.

Меня это нисколько не удивило.

Карли втянула полной грудью воздух парка. В ней по-прежнему было много скрытой энергии. Мы уже провели здесь несколько часов, гуляя, целуясь, разговаривая, пробуя различные блюда, однако Карли хотела выжать максимум из нашего единственного вечера свободы. Ее родители забрали Элли до утра, так что у нас появилась возможность снова стать молодыми влюбленными.

С сияющим лицом Карли наблюдала за людьми вокруг. Это был ее особый дар – умение радоваться счастью других. Пожилая женщина на скамейке, склонившая голову на плечо своего супруга. Двое десятилетних мальчишек, гоняющих мяч по лужайке. Уличный артист, жонглирующий кеглями для боулинга. Женщина в бордовой спортивной майке, бегущая мимо нас, захваченная музыкой, играющей в наушниках.

Разные люди, счастливые жизни.

Мне было бесконечно приятно видеть, как озарялось сиянием лицо моей жены. Это сияние я видел, когда она держала на руках нашу дочь. И когда лежала в кровати рядом со мной. Теперь такое же сияние я видел и в своих собственных глазах, когда смотрелся в зеркало. Для меня это было чем-то новым.

Умиротворенность.

– Не хочешь потанцевать? – предложила Карли.

– С тобой я хочу абсолютно все. Куда пойдем?

Карли обвела взглядом посетителей парка, всматриваясь в лица.

– Как насчет «Спайбара»? Можно будет притвориться, будто мы еще молодые и беззаботные.

– «Спайбар», – угрюмо пробормотал я.

Я устремил взор на озеро, сверкавшее отраженными огнями, стараясь побороть нахлынувшую тревогу. Внимание Карли было поглощено другим, и она не заметила мое колебание. Теперь я редко вспоминал о своих видениях в состоянии комы, но одно только упоминание «Спайбара» вернуло меня в ту ночь, когда у меня в ушах грохотала музыка, а моя прекрасная жена лежала у меня на руках, истекая кровью.

Какие-то моменты просто невозможно стряхнуть. Они остаются навсегда. Мне пришлось напомнить себе, что какими бы красочными ни были эти образы, на самом деле ничего этого не было. Это была лишь фантазия, родившаяся у меня в голове, пока я лежал на больничной койке.

– Конечно, – наконец ответил я. – «Спайбар» так «Спайбар». Пошли.

Карли ничего не ответила. Она не отрывала взгляда от светловолосой спортсменки в бордовой майке, пробежавшей мимо нас. Молодая женщина скрылась в направлении ярких огней Гранд-Парка. Я успел лишь увидеть ее спину.

– Карли! В чем дело?

Выйдя из оцепенения, моя жена ослепительно улыбнулась:

– Все в порядке.

– Что-нибудь случилось?

– Ничего. Просто это странно…

– Что странно?

Карли пожала плечами. Она снова обернулась, провожая взглядом женщину в бордовой майке, которая уже практически скрылась из виду, одна из сотен тех, кто занимался оздоровительным бегом погожим вечером.

– Та женщина, – пробормотала Карли. – Блондинка, только что пробежавшая мимо нас. Странно, просто очень странно. Я отчетливо рассмотрела ее, когда она пробегала мимо нас, и я готова поклясться, что она в точности похожа на меня.

Слова благодарности

За свою жизнь я написал больше двадцати триллеров, однако среди них «Бесконечность» занимает особое место. Надеюсь, вы получили наслаждение, следя за Диланом Мораном и его невероятным путешествием.

В семидесятые годы, когда я был еще подростком, одной из моих любимых книг был «Волхв» английского писателя Джона Фаулза[26]. Это рассказ о школьном учителе, который оказывается замешан в сюрреалистических тайнах с примесью эротики на греческом острове, в поместье, принадлежащем загадочному «волхву», или волшебнику. С тех пор как я прочитал эту книгу, у меня в подсознании поселилась мысль написать триллер, в котором раздвигаются границы реальности, как это сделал в своем романе Фаулз. Результатом этого стала «Бесконечность». Фаулз умер в 2005 году, но я признателен ему за то вдохновение, которым он одарил мальчишку, мечтавшего стать писателем.

Также я признателен поддержке своего литературного агента Деборы Шнайдер и Джессике Триббл Уэллс, моему редактору в издательстве «Томас и Мерсер», которые в самом начале разглядели потенциал моего замысла. Их энтузиазм очень помог мне в работе над книгой. Также я благодарен Шарлотте Хершер за редактирование рукописи, Рексу Бономелли за потрясающую обложку и Грейси Дойл, Саре Шоу, Лоре Баррет, Сюзен Стоукс и всей команде «Томас и Мерсер», кто помог донести эту книгу до ваших рук.