Бесков против Лобановского. Москва – Киев. Бескровные войны

В августе киевляне выиграли Кубок СССР (в четвертый раз за свою историю, обыграв «Зарю» из Ворошиловграда 3:0), а в ноябре стали чемпионами Союза, причем обеспечили себе «золото» за три тура до окончания первенства («серебро» досталось московским спартаковцам, отставшим от лидера на одно очко). Это позволило киевлянам раздавать очки командам, которые в них нуждались, особенно своим землякам-украинцам (в рамках «стратегии-68»). Например, они сгоняли два матча вничью со своими земляками с Украины: с львовскими «Карпатами» (0:0) и одесским «Черноморцем» (3:3). Журналист Д. Аркадьев по поводу последней игры чуть позже напишет следующее:

«В 1974 году на стадионе в Одессе зрители наблюдали за поединком местного «Черноморца» с киевским «Динамо». Счет был 3:3, матч еще продолжался, а болельщики возмущенно вставали со своих мест, освистывая футболистов. После игры я зашел в раздевалку к своему приятелю, тренировавшему в ту пору «Черноморец» (Ахмеду Алескерову. – Ф.Р.):

– Договорились?..

Он отвел глаза и ухмыльнулся:

– Тебя не обманешь… Они предложили, а мы согласились… Все-таки верное очко».

После этого одесситы взяли «бронзу» первенства (впервые в своей истории!), набрав 35 очков и обогнав ближайшего преследователя – московское «Торпедо» – на 2 очка. Причем обратим внимание на то, что одесситы со своими земляками с Украины почти все матчи сыграли вничью: с «Днепром» – 2:2 и 1:1, с «Карпатами» – 1:1 и 2:1, с «Зарей» – 2:1 и 0:0, а «Шахтером» произошел размен – 1:2 и 2:1. Но вернемся к киевлянам.

Они в ту пору в финансовом плане ни в чем не нуждались – за это отвечал ни кто-нибудь, а сам 2-й секретарь ЦК КПУ Яков Погребняк. В ЦК он курировал торговлю и киевское «Динамо», не жалея на последнее средств. Деньги выделялись на разные цели: для поощрения тренеров и игроков, переманивание футболистов из других команд, подкуп судей и игроков и т. д. Например, в сезоне-74 за одну победу над «Спартаком» ЦК Компартии Украины выделил динамовцам 6 тысяч рублей (где-то по 500 рублей на человека).

Между тем в том сезоне киевляне гостевые матчи провели хуже всех предыдущих чемпионов СССР. Однако из 15 домашних матчей они выиграли целых 13. И все благодаря новой методике, которую стали внедрять новые тренеры – Валерий Лобановский и Олег Базилевич, пришедший из донецкого «Шахтера» (кстати, в советском клубном футболе это было впервые, когда команду возглавляли два главных тренера). Что же это была за новинка?

Отныне после каждого домашнего матча киевские динамовцы не разъезжались по домам, а ехали отдыхать на свою базу в Конче-Заспе. Там перед сном врачи вручали им порцию витаминов (чуть позже появится специальная комната для получения витаминов – «коктейльная»). А утро следующего дня начиналось для футболистов с зарядки в сосновом лесу. Потом – вкусный завтрак и целый комплекс восстановительных процедур: парная баня, кислородные палатки, гидромассаж.

Кстати, тогда состоялся весьма характерный диалог между двумя лидерами команды – Олегом Блохиным и Леонидом Буряком. Первый спросил у второго: «Как тебе новинка?» На что последовал следующий ответ:

«Мне нравится. Ведь раньше как? Вернешься после трудного матча домой и прокручиваешь в памяти, что там было на поле, не можешь уснуть до трех-четырех часов. На следующий день ходишь вялый, разбитый…» Еще один бывший игрок киевского «Динамо», пожелавший остаться неизвестным, рассказывал следующее журналисту И. Рабинеру: «От этого с ума сойти было можно. С утра давали кучку таблеток – еще до подъема. Шесть разноцветных таблеточек выпить, шиповничком запить – и спать. А через час будили на завтрак. Мы это «светофором» называли. Но подход, надо сказать, был профессиональный. Проверяли в лучших лабораториях, как действует, быстро ли выводится.

В «Динамо» все строго: если не пьешь таблетки – идешь на разговор к Папе (то есть к Лобановскому. – Примеч. И.Р.). У него разговор короткий: «Ты что, не хочешь играть в футбол?» Заваров, Протасов, Литовченко были ярыми противниками всего этого дела, но и им приходилось пить. Но это еще ничего: Демьяненко с Бессоновым рассказывали, что в начале 80-х, едва ты поступал в распоряжение основного состава, аппендициты и гланды у игроков вырезали сразу, безо всяких воспалений, – чтобы непредусмотренно не выпал из тренировочного процесса…»

Валерий Лобановский в пору своей звездной славы – в середине 70-х

Некоторые жены динамовцев никак не могли понять, чем это их мужей кормят в команде, что у них так часто случается… понос. При этом из всех игроков, пожалуй, лишь Блохин был лишен этого «счастья» – он мог позволить себе пропускать приемы таблеток. Все-таки он был лидером команды и ссориться с ним тренерам было несподручно, тем более из-за такого «пустяка». Хотя однажды Лобановский его все-таки приструнил. Вот как об этом рассказывает Й. Сабо: