Улочка погружается в древний тоннель-арку, в нем холодно и темно, по бокам двери, ведущие в жилища, но из них никто никогда не выходит.
Или вдруг, плутая, окажешься на площадушке, где умещается только одна скамейка и дерево. Вверх от нее уходит лестница в сторону замка, лестница вниз к еще одной улочке, которая куда-то там ведет, от крохотной площади расходятся еще несколько улочек, одна из них идет через арку ворот сторожевого бастиона, любоваться им можно, сидя на скамейке. Как все же причудливо переплелись постройки старого Кань: помещение для охраны в заброшенной ныне башенке находится в одном шаге от ставен жилых квартир, а вровень со скамейкой и на расстоянии вытянутой руки – окно чьего-то жилища. И отсюда тоже открывается вид, мечта романтика, на дальние горы и рыжие черепичные крыши Прованса.
Сюда будет обязательно магнетически тянуть вернуться, встретиться с тишиной, необычностью, магией.
Бэроль
Высоко на дикой отвесной скале над долиной Тине (Vallee de la Tinee) парит средневековая деревня Бэроль. Непосвященный поспешит пройти, проехать мимо по опасной извилистой дороге на дне узкой долины с ревущей рекой, стиснутой в ее каменном ложе круто наклоненными хребтами, и даже не помыслит о вероятности существования здесь целого селения в суровой красоты горах. Чтобы различить крайние дома Бэроль из долины, придется остановиться в определенном месте, задрать высоко вверх голову и внимательно пробежать взглядом по верхней кромке скал, поросших цепкими деревцами или с вертикальными обнажениями серо-желтоватых пород. В хорошую погоду деревня откроется внимательному наблюдателю, в дождь и туман она будет надежно скрыта.
Так и было задумано родоначальниками подобных тайных селений горного Прованса в прежние времена набегов и завоеваний. Раньше обнаружить присутствие Бэроль проходящим внизу шайкам врагов было практически невозможно, она ничем себя не выдавала.
Но, даже обнаружив тайную деревню снизу, нужно было еще найти путь к ней – слаборазличимую тропу, петлявшую вверх километрами среди валунов, осыпей, непролазных лесных кущ. Когда бы и это не останавливало любителей нападать на чужое добро, в конце пути их ждала недурно укрепленная крепость, взять которую штурмом было непросто, а организовать осаду попросту невозможно, ввиду пропастей повсюду. Поэтому, в отличие от крупных богатых городов и деревень, на маленькие поселения в труднодоступных горных лабиринтах желающих позариться было минимум.
И в наши дни Бэроль себя ничем бы не выдала, кабы не поставили на основной дороге пару указателей, зазывающих туристов увидеть настоящую средневековую деревню.
Во Франции указатели к достопримечательностям окрашены в коричневый цвет. Завидев такой знак, внимание моментально концентрируется, любопытство выставляется на максимум – и ноги несут, куда указано, в жажде увидеть новое открытие в жизни.
Так случилось и с Бэроль. Указатель призывал свернуть с общей дороги куда-то в сторону на узенькую дорогу с мостом, за коим начинались петли семикилометрового серпантина.
Да, теперь туда проложили хорошего качества шоссейную дорогу. Идти по ней одно удовольствие – ровная, безлюдная, мало машин, а каждый виток открывает милые сердцу горные пейзажи, каждый шаг возносит ввысь и проваливает долину все дальше и ниже.
Хоть и зазывают сюда туристов, но, судя по пустынной дороге, деревня остается отшельницей, немного желающих оторваться от благ Лазурного берега и углубиться в дебри Альп. Маршрут к деревне и она сама больше рассчитаны на любителей побродить в молчаливом одиночестве и уединении среди красоты природы, панорам и потом по тихим улочкам.
Местами над дорогой каменные осыпи, их кое-где укрепили сеткой, кое-где они сами по себе и грозят в какой-то неблагоприятный момент поехать прямо на тебя. Отдельно лежащие на дороге увесистые глыбки и камешки поменьше свидетельствуют о постоянном движении склона. Что поделать, горы одаряют восторгом общения со стихией, но и смертельно коварны, их невозможно привести в состояние курортного пляжа.
Зато какая тут благодать… Поют лесные птицы, небо над этим микромиром пронзительно-лазоревое, облака совершенно разные, уже далеко внизу темнеет долина Тине, на противоположном склоне от подъема к Бэроль большая деревня Клан (Clan) с колокольным звоном церковных часов, снежные вершины двухкилометровых гор, темные остроконечные пики гор пониже – и все это чудо подсвечено снопами солнечных лучей из-за легких облаков.
В предвкушении встречи с исторической деревней, поглядываешь вверх – кажется, что она уже близко, ее дома буквально нависают над головой, но нет, проходит еще время, прежде чем достигнешь ее, терпеливо взбираясь по серпантину. Спина мокрая, по ней текут струи пота. Зато это твой путь, ты сам его прошел и прочувствовал, чтобы лучше понять, насколько желанна твоя цель.