А мы опять пошли «своим путем». Перво-наперво, засекретились так, что даже генеральные конструкторы в переговорах по закрытой связи будущий советский космолет иначе как «птичкой» не называли. Потом долго совещались и согласовывали, подписывали и утверждали, спорили и сомневались. Но для начала с присущим революционерам энтузиазмом разрушили все наработки предшественников. А затем? Затем в срочном порядке стали варганить свой, конечно же, неповторимый и, конечно же, самый мощный космический челнок, правда, втихую всё же большую часть наработок у повергнутых отцов космонавтики взяли на вооружение. И в то время, когда «буржуазные» челноки с завидным постоянством мотались в космос, в монтажном корпусе лихорадочно лепили проклятущие облицовочные плитки, которые никак не хотели приклеиваться к покатым бокам нашего «Бурана», и, как говорят слесари — «на коленке», достраивали его. Наконец, 15 ноября 1988 наш космический «Буран» совершил свой первый и единственный полет в автоматическом режиме, сделав два витка вокруг Земли. Но тут оказалось, что нет ясной космической программы, и никто не знает, что с ним дальше делать. Пока лихорадочно придумывали занятия челноку, грянула знаменитая горбачевская «перестройка» и все силы были брошены на борьбу с алкоголизмом. Средств стало катастрофически не хватать. Объявили тотальную конверсию и из «Бурана» в столице сделали престижное казино…
Но всё это было потом, а в октябре 1979 изумленные гости Мануилова с нескрываемой завистью смотрели на любительский экран. Показанные кинофрагменты никого не оставили равнодушным. Стартовый комплекс с космическим кораблем, вертикально установленным на пусковом столе, вызывал невольное восхищение талантом и изобретательностью людей, задумавших и воплотивших в металл столь грандиозное сооружение. Сам челнок — космический дом и научная лаборатория будущих астронавтов, словно серебристая бабочка, в неге расправившая изящные крылья, прилепился к огромной металлической сигаре топливного бака с карандашами-боковушками стартовых ускорителей. Несмотря на внушительные размеры (около шестидесяти метров в высоту и более двадцати трех метров по концам крыльев) и массу (около двух тысяч тонн), он казался чрезвычайно ажурным и летучим. Техническая завершенность конструкции вызывала уверенность, что это рукотворное чудо обязательно полетит.
Промелькнули последние кадры. Серебряков выключил аппарат. Обвел взглядом притихших гостей и, размышляя вслух, сказал:
— Через год, максимум полтора, американцы полетят на своих челноках, а мы будем продолжать на своих «Союзах» заниматься космическим извозом братьев единоверцев из соцстран. По накатанной схеме, без малейшего напряжения ума и проблесков фантазии: старт, витки на орбите, стыковка с «Салютом», короткая космическая экскурсия, возвращение на Землю. Все удовольствие за семь суток с небольшим. Потом — пламенные речи, клятвы в вечной и нерушимой дружбе, ордена, медали, трескотня газет, радио и телевидения. Потом — короткое затишье перед запуском очередного «социалистического клиента». И снова старт, витки, экскурсия, земля… Разбазаривание средств и ничего общего ни с наукой, ни с техникой…
Серебряков тяжело вздохнул:
— Ладно, хоть бы получали какую-нибудь политическую прибыль, но ведь и ее нет. Наивно считаем: если, к примеру, пошлем поляка в космос, то Польша нас полюбит. Поляк слетал, возвратился на Землю, надел Звезду Героя, но Польша нас почему-то продолжает не любить…
3
Поселили Платонова в уютном одноместном номере для командированных на первом этаже общежития иностранных слушателей. Стандартная трехэтажная коробка стояла в дальнем углу жилой зоны, на отшибе от домов офицерского состава. Окруженная могучими дубами, буйно разросшимися кустами сирени и бузины она утопала в зелени и была совершенно не видна с центральной аллеи ведущей к КПП.
Накануне защиты Андрея вызвал председатель Ученого совета генерал Изварин. Сухо поздоровавшись, сказал:
— После защиты, пожалуйста, никаких банкетов и тем более с приглашением членов Совета.
Пристально посмотрев на удивленного Платонова, уже мягче, пояснил:
— Из ВАК поступило постановление. — Изварин взял лежавший на столе листок и зачитал: — «…банкеты после защиты диссертаций категорически запретить. За неукоснительное выполнение данного постановления председатели специализированных Советов несут персональную ответственность. В случае его невыполнения, защита будет считаться не действительной, а соискатель на год лишаться права представления работы к повторной защите». Так что имейте это в виду. Не рискуйте сами, не ставьте в неловкое положение уважаемых людей, а Совет — под угрозу закрытия. С ВАКом шутки плохи. Знайте, что «доброжелатели» есть везде и в любой момент готовы к действию…