Когда я посмотрела вниз, я каким-то образом соскользнула на пол перед своей квартирой, разом обессилев. Ушла. Ушла.
Меня тошнило от того, что я всегда на шаг опережала преследующего меня дьявола. Мне надоело бороться каждый день только для того, чтобы меня коснулся этот ад. Каково это — столько лет и столько беготни… И какая от этого польза? Никакой. Он все равно меня догнал.
Открыв сумку, я порылась в ней в поисках дневника.
Мои пальцы судорожно сжались в попытке взять то, что я всегда держала при себе. Я это отчетливо понимала.
Это было глупо, я знала, но это было то, за что стоило держаться… то, что было моим. Как и паршивая работа, и слишком тесные ботинки, и эта крысиная дыра, которая в настоящее время удерживает меня в вертикальном положении.
Как будто судьба знала, что моя жизнь сегодня взорвется, и говорила:
Я понятия не имела, почему так привязалась к этой глупой книжонке. То же самое касалось и Веры. Не то чтобы в моей жизни было
В тот день, когда эта идея пустила корни, все это казалось таким страшным.
Во время одной из моих вечерних смен в «Хоумране» гуру счастья появилась по телевизору, утверждая, что она писала в своем дневнике в течение многих лет. Она записывала все, за что была благодарна, даже если у нее этого еще не было в реальности. Она утверждала, что если ты благодарен за жизнь, которой у тебя нет, это подготавливало тебя к жизни, которая могла бы у тебя быть дальше. Она сравнила это с верой в то, когда строятся железнодорожные пути еще до того, как поезд проложит свой маршрут по ним.
Все это звучало так… правдиво… и выполнимо.
Чтобы попробовать не требовались большие деньги. Все, что мне было нужно, — это дневник. Поэтому после работы я отправилась в район города, известный уличными торговцами, в поисках чего-нибудь, что я могла бы себе позволить. Это может оставить дыру в моем кошельке, но однажды оно бы того стоило. Я бы просматривала этот дневник и находила доказательства. Я бы изменила ход своей судьбы. Я выпила бы океан, чтобы потушить этот огонь, пожирающий меня.
В тот день я нашла две вещи: фиолетовый дневник и растение алоэ вера.
Растение стояло на обложке дневника, смотрелось очень вычурно, и продавец продал мне его и дневник по цене одного. Пять баксов за оба предмета. Я назвала растение Вера, а дневник — Путешествие. С этого дня и родилась Вера в Путешествие. Когда мне нужна была наперсница, я разговаривала с Верой. Когда мне нужно было почувствовать себя не такой разбитой, я писала в «Путешествии». Излишне говорить, что Вера довольно хорошо справлялась с нашими длинными беседами, в то время как в «Путешествии» было уже полно заметок.
И вот они оба были вне моей досягаемости. Мои руки покалывало, как будто я висела на самой высокой горе, а пальцы и ладони были слишком скользкими. Я падала.
— Просто не повезло, — пробормотала я.
Приступ паники прошел, и я вдруг почувствовала себя такой уставшей. Как будто я могу сидеть на этом дерьмовом полу целую вечность. Я подняла глаза к потолку и закрыла их. Желая. Надеясь. Желая чего-то совсем иного.
Я
У меня даже не было сил открыть глаза, когда ботинок коснулся моей ноги.
— Я поменял замки, — сказал Мерв. — Ты не заплатила за квартиру. Я здесь не занимаюсь благотворительностью.
— Проваливай, Мерв, — сказала я. — Я не так
— Больше месяца, и не в первый раз. Я забыл о просроченных платежах, не так ли?