Да, жизнь — штука сложная. Она умеет убеждать и разубеждать, очаровывать и разочаровывать. Если бы Литвинцев смог прожить еще несколько лет, он был бы неприятно удивлен, узнав, что арестованный Александр Калинин, этот всегда отчаянно смелый, энергичный, неунывающий Калинин, боясь смерти, начнет давать подробные показания, выдавать дела подполья. Страх смерти на какое-то время окажется сильнее всего другого, что было в этом человеке, и тогда начнется его падение.
Но жизнь — штука сложная. Узнав о недостойном поведении сына, Александра Егоровна Калинина отправится в Челябинскую тюрьму, где он будет содержаться, на свидание с ним. Свидание это состоится. О чем будет у них разговор, навсегда останется тайной, но после него в камеру вернется уже другой человек. Однажды он один разоружит двух надзирателей, завладеет их оружием и устроит в тюрьме форменную баталию. За это его повесят. Как настоящего революционера. И друзья простят ему его слабость…
Закончился митинг. Оркестры заиграли «Вы жертвою пали в борьбе роковой», и над морем скорбно склоненных голов поплыли красные гробы.
Потом на свежую могилу легли перевитые черно-красными лентами венки и свежие еловые гирлянды. Несмотря на январскую стужу, нашлись и живые цветы. Положила свой скромный букетик и Ниночка, а Варвара Дмитриевна прибавила к нему свои сухие, поблекшие от времени бессмертники. Последние из тех, что хранили память о самых дорогих ей людях. Они тоже погибли за народное дело, но могил их она не знает. Старый мир не оставил потомкам их могил, однако дела их и память о них пережили его самого. И теперь лишь от нас зависит, чтобы память эта не кончалась. Ведь Память — это тоже Жизнь.