Бестолковый роман: Мужчины не моей мечты

– У вас главная тема – беспорядочные половые отношения. А я придерживаюсь упорядоченных. Мы с женой живем уже тридцать пять лет. И за это время я ей ни разу не изменил. У меня двое детей: сын и дочь. С сыном у нас по этому вопросу полное взаимопонимание. Он дружит с девушкой уже два года и на разу до нее не дотронулся. Сказал, только после свадьбы. А дочь два раза была замужем и оба раза разошлась. Сейчас живет с третьим, родила. Мы с ней не разговариваем. Вы попросите Бога, может быть, он вас озарит на чистую, светлую любовь. Запишите, а я издам. А эти рассказы издавать не буду.

Я посмотрела наверх. Бога видно не было. Большой, чистой и светлой любви тоже. Тогда я решила очистить от скверны ту, что была. Мой бойфренд был в ярости:

– Ты что, спятила? Какие два года? Какая свадьба? Ты же сама говорила, что не хочешь замуж. Какой бес тебя попутал?

Но я была непреклонна. Вечером мы, держась за руки, сходили в кино. На следующий день, держась за руки, – в театр. Потом, для разнообразия, под ручку – на выставку. Потом, уже в обнимку – на дискотеку. Оттуда я ушла одна, потому что увидела, как мой любимый целовался с моей подругой.

Я не расстроилась. Я ждала большой, светлой и чистой и готовилась к браку. Прочитала книги по домоводству. Переписала в тетрадь рецепты русской кухни. Научилась вышивать крестиком. Связала носки. Прослушала классическую музыку. Любви не было. Секса тоже.

Зато появились эротические сны. Снилось, как я занимаюсь любовью с издателем. Он сваливает все книги на пол, завязывает себе глаза и снимает штаны. Потом с голой задницей ищет меня по комнате. Находит, срывает с меня одежду, опрокидывает на кучу книг, жадно целует. Потом резко вскакивает, сдергивает с глаз повязку и начинает читать вслух. Я не слышу его голоса, не вижу названия книги. Вижу набухшее мужское достоинство, мокрую от пота лысину, учащенное дыхание. Потом он издает захлебывающийся звук и говорит:

– Я кончил.

– А я нет, – злюсь я и, сделав над собой усилие, погружаюсь в чтение «Войны и мира».

Я ходила по улицам и мечтала встретить принца на белом коне. На худой конец – на «Мерседесе». Или пусть он приплывет на паруснике. Можно и на яхте. Или на самолете. Нет, лучше на летающей тарелке. Мы с ним улетим на другую планету и будем заниматься любовью. Тогда я узнаю, что такое неземная любовь. Но я ничего не имела и против земной.

Я встретила его в метро. На принца он не походил. Больше – на нищего. Драные джинсы, стоптанные башмаки, куртка со сломанной молнией. Длинные, до плеч волосы. Яркие, глубокие глаза. Он посмотрел на меня и проглотил слюну. Я почувствовала себя съеденной. Он протянул руку, я подала свою. Он сказал: «Я тебя хочу», я ответила: «Я – тоже». Мы шли по улице боком, не отрывая друг от друга глаз. Натыкались на прохожих, запинались за урны, цеплялись за деревья. Ввалились в его квартиру и медленно опустились друг перед другом на колени. Жадные поцелуи, крепкие, до боли, объятия, тепло, крик, истома. И только потом – мысль: почему меня не мучают мысли. Например, кто он, откуда такая страсть и почему я не могу оторваться от его глаз.

Хлопнула дверь. Он поднял меня на руки и, как ребенка, осторожно положил на кровать:

– Тихо. Это отец. Он строгих правил, если что заподозрит, лишит наследства. А лишать есть чего. Я должен быть аскетом, чтобы ему потрафить. Делаем вид, будто слушаем духовную музыку.

– Может быть, сначала оденемся? – спросила я.

– А, забыл совсем. Ты меня вообще выключила. Я тебя теперь не отпущу. Готова? Пошли, познакомлю. Чтобы не было никаких подозрений.

Я смело открыла дверь спальни и резко отпрянула назад. В кресле сидел мой издатель, отец моего принца. Того самого, который два года дружит с девушкой и ни разу до нее не дотронулся. Бедная девушка. Она так много потеряла.

Восторженный алкоголик

На его осторожный, будто ощупывающий мое тело, взгляд я ответила презрительной усмешкой. Еще не хватало, чтобы какой-то подозрительный тип так явно выражал мне симпатию. Да еще и в трамвае. Отвернулась к окну. За ним мелькали дома, деревья, люди. Улыбки, взгляды. Горели рекламные щиты, вывески. Плотным занавесом на землю опускался снег. В общем, за окном текла жизнь. Зато у меня тяжелым комком на сердце лежали последние слова моего бойфренда: «Между нами все кончено», «наши отношения зашли в тупик», «надо или расходиться, или жениться».

Я выбрала первый вариант. Потому что не была уверена в том, что это тот самый человек, с которым я смогу быть вместе и в горе, и в радости, делить всю оставшуюся жизнь постель и краюшку хлеба. Я не понимала, почему надо обязательно жить вместе. А он не понимал, почему – раздельно. Ну нет, так нет. Это еще не известно, кому из нас больше повезло.

Моя остановка. Не успела накинуть капюшон, как где-то из-за плеча услышала:

– Вы знаете, чем двадцатилетний мужчина отличается от тридцатилетнего? – Это был он. Тот тип из трамвая.

– Наверное, жизненным опытом, – долго не думая, отмахнулась я.

– А на сколько лет вы определите мой жизненный опыт? – не отставал он.