Бетховен. Биографический этюд

Живя на даче в милом сердцу его Хейлингенштадте, композитор исправно являлся на концерты, остальное же время посвящал работе над «Пасторальной симфонией». Произведение это как бы является равнодействующей двух сил, преимущественно увлекавших композитора в эту эпоху; обычная склонность к наслаждению красотами природы проявилась сильнее в эту весну, вызвав особенно ранний выезд на дачу, переселение в деревню, где пение жаворонков, темнеющая с каждым днем чаща рощ, журчание ручья все чаще влекли его из дома на прогулку; в то же время стремление к сочетанию мелодии и слов все чаще преследовало его, несбывшиеся надежды относительно оперы навели его на мысль написать иное произведение, где бы конкретные образы занимали не последнее место.

Происхождение программной музыки так же старо, как основание темперированного строя, на котором зиждется все современное нам музыкальное искусство. В начале XVIII века знаменитый органист Фробергер изложил свою автобиографию в виде оркестровой сонаты; в том же веке другой композитор, Иоганн Кунау, написал ряд оригинальных произведений этого рода, например: шесть библейских сонат, где изображает звуками: 1) сражение Давида и Голиафа, 2) чудесное исцеление Саула, 3) женитьбу Иакова, 4) болезнь и неожиданное исцеление какого-то патриарха, 5) торжество Гедеона, 6) погребение Иакова; в предисловии и примечаниях к этим сонатам автор дает, между прочим, следующие объяснения: «припадки безумия Иакова, – говорит он, – я изобразил рядом квинт, а плутни Лавана – ложными или прерванными кадансами». Среди авторов программной музыки в XVIII веке видное место занимает известный аббат Фоглер, написавший несколько органных концертов, в которых стремился нарисовать звуками ряд конкретных явлений и образов. Первый концерт называется «Морским сражением» и заключает в себе: 1) барабанный бой, 2) фанфары и марш (в морском-то бою), 3) маневры флота, 4) вздымающиеся волны, 5) пальбу орудий, 6) крики раненых, 7) победные крики героев. В другом произведении, «Страшный Суд», Фоглер изображает следующие картины: 1) торжественное вступление, 2) труба звучит, могилы разверзаются, 3) высший судья возвещает приговор окаянным, они низвергаются в пропасть, рыдания и скрежет зубовный, 4) праведники возносятся к небу, их радость, 5) голоса избранных сливаются с пением ангелов. В третьем своем произведении, «Смерть князя Леопольда Брунсвика», тот же автор рисует: 1) плавное течение вод, порывы ветра волнуют их, вздуваются волны, воды выступают из берегов; 2) ужас народа, обреченного гибели, крики, слезы, мольбы; 3) прибытие благородного князя, он решается идти на помощь народу; предупреждения и просьбы приближенных, старающихся удержать его; его доблестные речи заставляют их замолчать; 4) судно отплывает от берега, волны бросают его, ветер воет, ладья опрокидывается, князь поглощен волнами.

Около 1784 года З. Кнехт написал «Музыкальное изображение природы» – симфонию, снабженную подробной программой, весьма схожей с программой «Пасторальной» и не чуждой возникновения последней. Отдавая дань веяниям милитаристическим и патриотическим, немало чернил извели композиторы, чтобы увековечить в звуках кровопролитнейшие сражения доброго, старого времени.

Нельзя отрицать raison d’etre программной музыки, этого своеобразного, интересного рода искусства, благодаря которому композиторы, в погоне за эффектами звуковой живописи, выработали некоторые приемы, блестяще использованные затем в области «чистой музыки»; но стремлением изобразить конкретные явления обыденной жизни ревнители программных произведений ничуть не изменили основного содержания этого искусства. Нельзя также отрицать, что иной рассказ, иная фабула вызывают в нас настроение, подобное тому, которое вызывает какое-либо музыкальное произведение. Но из этого нельзя заключить, что каждое инструментальное произведение нуждается в программе и оказывается бессодержательным, если лишено ее. «Чистая (инструментальная и не программная) музыка, – говорить Саккетти, – воспоминаниями, ассоциацией идей навевает на нас определенное настроение и в этом смысле говорится, что музыка выражает чувство. Так как чувство всегда связано с представлением, то поэтому приписывается музыке не только навеянное ею чувство, но и связанное с ним представление». Далее почтенный профессор определенно указывает цель и назначение музыки:

1) укрепление нашего духа здоровыми впечатлениями;

2) возбуждение в нас сочувствия к рисуемым нашим воображением представлениям.