Ночной город кипел, бурлил, издавал машинные звуки, человеки-бактерии вновь и вновь копошились, рождались и умирали, подписывали важные бумаги. В чёрном квадрате учёные продолжали спорить о смысле жизни, тем временем другие осваивали Космос, а кто-то уезжал на войну. Ничего нового. Всё как и много-много лет назад.