Читаем Без новостей полностью

Возьмите лист бумаги, положите его по горизонтали на стол и разделите вертикальными линиями на десять колонок. Пронумеруйте колонки слева направо датами последних десяти лет, например 2011, 2012 — и далее до 2020. Теперь проведите горизонтальную линию посередине листа: все десять колонок разделены на верхнюю и нижнюю половинки. В верхних запишите самые важные новости, которые вам запомнились именно в этом году. Только, пожалуйста, не надо гуглить и вообще подсматривать. Цель упражнения в том, чтобы проверить, как сильно на вашей жизни отразились те или иные новости. Итак, допустим, что под датой 2016 вы, например, напишете: «Трамп стал президентом США». А в графе 2012: «Начало войны в Сирии». И так далее.

Между прочим, уж не обессудьте, но я думаю, что от 200 тысяч(!) новостных сообщений, которые вы за десять лет прогнали через свой мозг, почти ничего не осталось.

В нижней половине годовых колонок напишите о важных фактах в своей жизни: триумфах и неудачах, озарениях, крупных событиях в личных отношениях, положении вашей семьи, карьере, круге ваших друзей, обустройстве и проведении досуга, духовных и интеллектуальных интересах. Возможно, вы вступили в брак. Возможно, у вас родился ребенок. Или вы решили начать либо прекратить учебу. Может, вас уволили с работы. Может быть, вы тяжело болели или ваш отец умер. А возможно, вы выиграли в лотерею, купили дом, предприняли кругосветное путешествие или основали стартап. Все что угодно.

А теперь подумайте: какие из новостей (верхняя половина листа) оказали непосредственное влияние на ход вашей жизни и перемены в ней (нижняя половина листа). Может, наплыв беженцев в Европу в 2015 году подтолкнул вас к тому, чтобы оставить прежнюю работу и начать собственный проект помощи новым согражданам. Тогда нарисуйте жирную линию — связав наплыв беженцев с вашим проектом 2016 года. Сколько таких связующих линий у вас получилось за прошедшие десять лет?

Как? Ни одной?.. Не удивляйтесь. Это нормально. Мир новостей и ваша жизнь — как две разные вселенные, которые не соприкасаются. Это опять же означает, что вы спокойно можете игнорировать всю шумиху вокруг новостей. И даже если у вас обнаружились одна-две связующие линии, присмотритесь: действительно ли эта новость запустила механизм трансмиссии для изменений в вашей жизни? Например, если в каком-то году в результате авиакатастрофы (верхняя половина листа) погиб кто-то из близких (нижняя половина листа), это всё-таки связано не с новостным сообщением как таковым.

Всё еще не верите? Боже мой, как вы упрямы! Тогда у меня такое предложение: проведите время в библиотеке за чтением старых газет, которым уже лет десять или двадцать. Вы обнаружите, что они почти целиком обходили вниманием важные темы. Журналисты в своих публикациях не разглядели «знаков времени», или неправильно их растолковали, или увидели фальшивые знаки. Полистайте, например, газеты 2007 года: напрасно вы станете там искать хоть какой-то намек на надвигающийся финансовый кризис. Сплошные хвалебные гимны в адрес суперуспешных трейдеров! И все это — в плотных облаках «белого шума» из самых тривиальных историй, фактиков и скандальчиков вокруг людей, о которых сегодня никто и не вспомнит. Читать те давние новости вам покажется просто смешно. Такую же усмешку у вас через десять лет вызовет воспоминание о сегодняшних срочных новостях.

В интернете можно найти архив немецких «Новостей дня». Оглянемся в прошлое. Дата издания оригинала моей книги — 3 сентября 2019 года. Что творилось в мире ровно четверть века назад? Найдите в Google «Tagesschau[44] 3.9.1994». И что мы узнаем? Партийный съезд ХСС в Мюнхене. Строители протестуют против решения не платить им денег за работу при плохой погоде. Горбачёв (на тот момент уже в отставке) высказался за земельную реформу в Восточной Германии. Уходят последние размещенные в Германии русские солдаты. Бельгийцы празднуют пятидесятилетнюю годовщину освобождения. Канцлер Гельмут Коль открывает музей. Китай и Россия хотят расширять сотрудничество. Volkswagen намерена открыть производство в Индии. Werder Bremen[45] возглавляет таблицу. Детский праздник в Потсдаме. Цифры выигрышей в лотерею. Представьте себе, что эта новостная телепрограмма по каким-то неведомым причинам не состоялась и не могла быть транслирована по ТВ. И какие бы нас ожидали последствия? Никаких. Новостная индустрия — аппендикс слепой кишки у общества: постоянно воспаленный, но без всяких функций. Его лучше всего отсечь и удалить.

31

А КАК ЖЕ ДЕМОКРАТИЯ? ЧАСТЬ I

Перейти на страницу:

Похожие книги

Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное