Без ума от шторма, или Как мой суровый, дикий и восхитительно непредсказуемый отец учил меня жизни

Как-то раз после работы, повинуясь внезапному порыву, я перешел через Кост-Хайвей и остановился на утесе над спасательной станцией. На песке напротив станции болтались все «легенды» серфинга, а к нижней ее части, открытой с четырех сторон, были прислонены доски всех мастей. Волны были небольшие, и на одной из них я разглядел Криса Рохлоффа – моего старого дружка, того самого, который неожиданно приехал к нам в Мексику тем летом. Он оседлал искристо-зеленую пиковую волну. Локоть его был оттопырен, рука свисала вниз, словно у огородного пугала. Как и у меня, ведущей у него была правая нога, и я поймал себя на том, что повторяю все его движения и пружиню ногами вверх-вниз, чтобы пройти секцию. Крис проехал по внутренней стороне волны. Затем одним движением спрыгнул с доски, зажал ее под мышкой и пошел на берег, грациозно перескакивая с одного скользкого камня на другой. «Ух, а он неслабо наловчился», – подумал я.

Я спустился по грунтовой дорожке, петлявшей между мясистыми кактусами, возле которых мы когда-то играли в прятки, и вышел на подъездную дорогу к пляжу. Потом пересек бетонную площадку, где спасатели парковали свои грузовички, и тут до меня дошло, что это наш старый гараж. Теперь у него не было крыши и туда нанесло песка.

Я прошагал через остов гаража к спасательной станции. К югу линия пляжа изгибалась в сторону Санта-Моники, где в соленой дымке стояли высокие здания. Кирпичные ступени спускались от пляжа к тому месту, где когда-то было крыльцо Боба Бэрроу. Теперь из песка торчал только фундамент. Затем ступеньки поднимались по земляному валу на подъездную дорожку. Лестница была похожа на позвоночник, оставшийся без тела, а по всей длине пляжа на развороченном валу, как доисторические скелеты, валялись лестничные столбы.

Я вспомнил о городах-призраках, мимо которых мы проезжали с отцом, и мне стало больно при мысли о том, каким когда-то было это место.

Воспоминания о давно ушедших временах пошли перед глазами рябью, словно я смотрел на отражение в пруду. Так я и стоял, пока Рохлофф не окликнул меня.

– Норм!

Я повернул голову и моргнул. Затуманенный взгляд вновь обрел четкость.

– Здорово, чувак! Ты куда пропал? – спросил он.

Фигуры на песке обернулись и хором поприветствовали меня. Город-призрак ожил.

– Да не знаю… Работаю, – ответил я.

Я шагнул к ним и поприветствовал каждого из легендарных серферов звонким ударом ладони об ладонь и непринужденным кивком. Вся эта сцена сопровождалась любопытными взглядами каких-то мальчишек и девчонок.

Шейн сказал, что, судя по виду, я уже совсем поправился. Трэфтон спросил, готов ли я снова заняться серфингом. Интересно, откуда он знает, что я несколько месяцев не прикасался к доске? Я автоматически кивнул. Но когда Рохлофф предложил мне выйти в море на его доске, отказался под предлогом, что у меня нет с собой шорт.

То, что я пришел на пляж без доски и шорт, звучало странно, и мне пришлось рассказать про работу в закусочной на той стороне улицы. Рохлофф сказал, что там можно отлично пообедать, но остальным больше нравилось «У Джорджа».

Я снял обувь, плюхнулся на песок и зарыл в него пальцы ног. Все вокруг говорили о серфинге. Через пару дней ожидался свэл[58] с юга Таити. Шейн считал, что остров Каталина может заблокировать волны, и я поглядел на юг, словно прикидывая, как свэл ударится о Каталину – маленькую точку на горизонте. А через пять минут я сидел в общем кругу и свободно участвовал в разговоре. Я снял рубашку и почувствовал на коже обжигающие лучи. Час спустя я взбегал по подъездной дорожке мимо полуразрушенной лестницы Бэрроу и впервые за долгие месяцы радостно предвкушал грядущий день.

* * *

Наш гараж находился на уровне улицы. Я подбежал к дверце, отпер ее и начал искать свою 218-сантиметровую доску с желтыми бортами, которую подарил мне отец на мой десятый день рождения. Ее нигде не было. Тогда я спустился по лестнице к дому, приютившемуся на склоне холма, ниже гаража. В кладовке под гаражом доски тоже не было. Санни бегала за мной хвостиком и скулила. Она хотела поиграть, и мы отправились в каньон. Я бросал ей палку до тех пор, пока она совсем не запыхалась.

Меня опять захватила идея серфинга. Я переживал, смогу ли, как раньше, ловко запрыгнуть на волну, ринуться вниз и нарастить скорость, двигаясь по гребню.

Когда мама вернулась домой со своих занятий в летней школе, я, даже не поздоровавшись, спросил, где моя доска.

– Наверное, где-нибудь в гараже, – сказала она.

– Там я уже смотрел, – возразил я.

– Ну, может наверху, на чердаке?

– Точно!

Я встал на капот маминого «Фольксвагена», ухватился за балку и подтянулся. Я ползал по пыльному и жаркому чердаку и нашел свою доску в дальнем углу, на коробках.

Я помыл ее из шланга на лужайке перед входной дверью. Мама поинтересовалась, каково мне было снова увидеть Топангу.

– Странноватое ощущение, – ответил я.

Она ждала, что я скажу что-нибудь еще, и пошла вслед за мной на кухню. Я взял лопаточку, чтобы счистить с доски воск, покрытый коркой грязи.

Мама последовала за мной на улицу.

– А наши там были? – спросила она.

– Ну да…