Безликий

— Открывай только своим, — посоветовал я на прощанье, спустился на тротуар и зашагал вдоль улицы. Парикмахерская у соседнего перекрестка уже принимала посетителей, зашел туда побриться, заодно попросил подровнять волосы и уложить прическу. Ну и от чистки туфель тоже отказываться не стал.

Расплачиваясь, я взглянул на себя в зеркало и удовлетворенно кивнул.

Выбрит, ухожен, благоухаю одеколоном.

А что костюм не самый дорогой, так это не страшно. Где вы видели частного детектива в пошитом на заказ костюме?

2

Отель «Золотая муза» располагался совсем рядом с Императорским театром. С тротуара даже была видна часть фронтона с мраморными статуями античных героев.

К отелю я приехал на извозчике. Поймал его за квартал отсюда и сторговался за четвертак, поэтому никакого урона кошельку поездка не нанесла. Тут же подбежал мальчишка с газетами, я ссыпал ему в ладошку мелочь и зашел под навес со свежими выпусками «Атлантического телеграфа» и «Столичных известий». Швейцар на миг поколебался, решая, стоит ли утруждать себя, распахивая массивную дверь перед непонятным гостем, но в итоге все же потянул ручку, запуская меня внутрь.

На первом этаже «Золотой музы» было обустроено уютное кафе, и я расположился внутри, намеренно выбрав место, с которого мог наблюдать за стойкой портье. Сделать это оказалось не так-то и просто: заведение пользовалось немалой популярностью, и ранних посетителей хватало с избытком.

Официанты в белоснежных накрахмаленных сорочках, черных жилетах и брюках сбились с ног, принимая и разнося заказы, поэтому я спокойно уселся за столик и развернул газету.

Большая часть материалов «Столичных известий» оказалась посвящена скорому визиту императрицы в восстановленный лекторий «Всеблагого электричества». Новость эта не оставила равнодушным решительно никого. Одни колумнисты исходили по этому поводу ядом, другие бились в верноподданническом экстазе. Немногие объективные обозреватели пытались донести до читателей всю грандиозность момента, но, как по мне, газетчики просто дурили людям головы, высасывая сенсацию из пальца.

Подошел официант, откашлялся, а когда я отвлекся от газеты, спросил:

— Что будете заказывать?

Я демонстративно посмотрел на часы и попросил:

— Будьте любезны, черный кофе и два эклера с белковым кремом.

— Что-то еще?

— Нет, благодарю.

Цены кусались. Пусть им и было далеко до расценок заведений на площади императора Климента, но полноценный завтрак тут был мне определенно не по карману.

Когда официант отошел, я кинул взгляд на конторку портье и вернулся к чтению газеты. Прежде чем приступать к расспросам, хотелось оглядеться и проникнуться атмосферой отеля, да еще — хоть немного примелькаться.

Ничего интересного в «Столичных известях» так и не обнаружилось; я взял «Атлантический телеграф» и совершенно неожиданно для себя самого увлекся статьей об удивительном достижении русского авиатора. На днях тот исполнил в небе над Киевом какой-то совершенно невообразимый трюк. Мертвую петлю.

Я вспомнил увиденный на рассвете аэроплан и вздохнул.

Небо и простор. Полет. Это было бы здорово. Было бы…

Принесли мой заказ, и я без особого аппетита приступил к завтраку, но стоило только открыть криминальную хронику, и всю мою меланхолию как рукой сняло. Полиция решила приоткрыть тайну налета на Ссудно-сберегательную контору Фойла и Морса и обнародовала личности грабителей. В газете даже напечатали их снимки из полицейских досье. Сообщалось о причастности налетчиков к подпольной ячейке анархистов, но больше никаких подробностей не приводилось.

Я подточил карандаш, стряхивая стружку в фарфоровую пепельницу, и на всякий случай перерисовал портреты налетчиков в блокнот. Один из них показался знакомым. Полной уверенности не было, но складывалось впечатление, что именно он следил за Ольгой до «Парового котла», а потом стоял на улице.

Зацепка? Зацепка. Вот только не уверен, что она меня куда-либо приведет.

Доев эклеры, я запил крепкий горький кофе водой, кинул на стол мятую пятерку и подошел к портье.

— Чем могу служить? — поднял голову господин средних лет с бледным лицом человека, которому часто выпадают ночные смены.

— Могу я увидеть господина Долина?

— Долин… Долин… Долин… — забормотал портье. — Увы, господин Долин съехал от нас вчера в первой половине дня.

— Он оставил новый адрес?

Портье открыл какой-то журнал и повел пальцем по строчкам.

— Нет, не оставил. Сообщит позже, чтобы мы переслали багаж.

Хореограф съехал столь стремительно, что даже не забрал вещи? Ну уж нет, едва ли он даст здесь о себе знать. Пустышка.

И все же я спросил:

— Им кто-нибудь интересовался?

— А почему вы спрашиваете? — насторожился портье.

Вместо ответа я выложил на стойку карточку частного детектива. Клерк взглянул на нее и вернул, а вот подсунутая под низ десятка куда-то запропала.

— Нет, господин Маркес, вы первый.

— А Ольгой Орловой, после того как она съехала от вас, случайно, не интересовались?

Портье задумался и неуверенно покачал головой.

— Не думаю, что я имею право распространяться о постояльцах…

Я выложил перед собой пятерку и улыбнулся.