Закрываешь глаза, откидываешься на спинку кресла. У тебя все еще не до конца высохли волосы. Мне хочется наклониться, оставить поцелуй на твоей шее, за ухом, хочется взять тебя за руку, сжать пальцы, прижаться губами к внутренней стороне запястья. Мне хочется отвести тебя обратно в постель и целовать тебя при свете дня, сцеловывать с твоих губ сладость кофе, хочется рассказать тебе, как сильно мне тебя не хватало. Но я не буду всего этого делать. Не время. Тебя это только отвлечет, и ты будешь от этого не в восторге. Когда я поцеловал тебя впервые, ты этого ждал. Будешь ли ты ждать этого снова? И смогу ли я это понять? Всему свое время, знаю. Сейчас – время завтрака, кофе, газет, раздумий и отсмотра записей с камер. Тебе нужен план. Ты желаешь опережать его на двадцать четыре шага, ты мысленно проигрываешь сценарий. Какой там конец, Шерлок? Я выживу? Надеюсь, что да. Ты сможешь найти решение. Сможешь, я знаю.
Все хорошо. Сейчас налью тебе еще кофе. Черный, два кусочка сахара, я помню. Сейчас.
- Спасибо, - ты открыл глаза, изучаешь меня. Наливаю тебе кофе, ставлю кофейник на стол. Добавляю сахар. Два кусочка, я помню. А как же иначе? Руки совершают уверенные, давно заученные движения. Я даже мечтать не мог, что вернусь к этой прежней непонятной жизни, к странно-тесным отношениям с тобой. Но возвратился ты, а вместе с тобой и я, со своей преданностью и мускульной памятью. Изменилось все и ничего. Кофе: два кусочка сахара.
Ты все еще внимательно разглядываешь меня. О чем ты думаешь, Шерлок? О прошлой ночи? Я тоже. Не могу перестать о ней думать, сегодня точно не получится забыть. Болтаю ложкой в твоей чашке, легкое позвякивание металла о фарфор напоминает обо всех тех утренних часах, когда ты был рядом. Каждое утро, проведенное с тобой, хранится в памяти, а все остальные настолько размыты, словно я едва замечал их. Три года одно утро сменяло другое, и вот все они поблекли, обесцветились в одну ночь, и причина тому – ты. Теперь есть лишь ты. Улыбаешься, и это кажется приглашением. Поцелуй меня.
Я готов и буду целовать тебя, всегда, до тех пор, пока ты не решишь, что с тебя хватит, Шерлок. Ты даже представить не можешь. Я люблю тебя. И в какой-то момент мне обязательно нужно будет тебе это сказать. Но не сегодня. Не сейчас. Нас ждет дело.
Улыбаюсь в ответ, сажусь. Наливаю кофе и себе тоже, а почему бы и нет? Добавляю молока, смотрю, как напиток медленно меняет цвет от черного к теплому, коричневому. В этом и есть моя роль: заниматься с тобой любовью, готовить завтрак, наливать тебе вторую порцию кофе. И, выйдя на улицу, подставляться ради тебя под пули. Именно так все и должно быть. Именно это идеально.
Погодите-ка. Это же… Откуда она здесь? Там, в одной из твоих коробок, среди бумаг, склянок и еще бог знает чего, лежит книга. Не одна, понятное дело, но уж эту суперобложку я точно узнал. Моя книга. У тебя есть моя книга?
Ты ее купил. Или, быть может, кто-то купил ее для тебя. Ведь, в конце концов, ее герой – ты. Может, это Майкрофт принес тебе экземпляр. Ты ее читал? Господи. Я представлял, как ты ее читаешь. Тот, придуманный ты, обнаженный, спокойный, сговорчивый, тот ты, которого мое воображение поселило в моей кровати, сворачивался на ней калачиком и читал мою книгу. Тому тебе она нравилась. Ты ее читал? Мне бы хотелось это знать. Быть может, она попала к тебе недавно. Она ведь не так давно опубликована. Может статься, у тебя до нее еще не дошли руки. Достаю и убираю на стол бумаги. Вытаскиваю книгу. Обложка слегка потрепана, но вполне вероятно, что это из-за переезда. Книга же лежала в коробке, вместе с папками и склянками с гравием и прядями волос. Она потрепана, но это вовсе не значит, что ты ее читал.
Ты снова закрыл глаза. Сложил у лица ладони домиком. Над твоей чашкой вьется пар. Шерлок, у тебя моя книга. Ты читал ее? Эта мысль заставляет волноваться. Ты ведь был мертв, и потому у меня даже не возникало мысли, что ты сможешь ее прочесть. Я немного романтизировал твой образ. А как же иначе, ты ведь герой книги. Вот черт.
Стоп. Это один из подписанных мной экземпляров. Там мой автограф. Как у тебя оказался этот экземпляр? Ты замаскировался и подошел ко мне с книгой? Господи. Неужели ты стоял рядом, по другую сторону стола, а я тебя не узнал? Тут лишь моя подпись, ничего больше. Если бы ты действительно приходил, я бы уточнил имя. Спросил бы: «Как точно пишется ваше имя?». Глянул бы на тебя по-дружески безобидно. Увидел бы твои глаза и тут же узнал бы тебя. Нет, ты точно не приходил. Это невозможно.
Там только моя подпись, и все. Никаких «Для Джо», «Для Джорджа» или «Для Амелии», как на обычных экземплярах с автографом. Значит, эта книга с приема в честь публикации. Вот она, моя подпись, неровная, начертанная усталой рукой. Прямо под строчкой посвящения: «Для Ш. С любовью». Ты бы понял тут же, что это значит «для Шерлока», ведь так? Конечно, ты понял бы. С любовью. Выходит, я уже тебе признался. Вот так. Ты ведь видел посвящение? Заглядывал в книгу?
О, да. Заглядывал. Несомненно. Боже ты мой!