Джимми Питт, молодой человек среднего роста, казался ниже из-за широких плеч и могучей груди. Подбородок у него был квадратным и слегка выпяченным. Все это вкупе с атлетически небрежной осанкой и парой пронзительных карих глаз, очень похожих на глаза бультерьера, придавало ему агрессивный вид, вовсе не соответствовавший его характеру. Агрессивным он не был.
Помимо глаз бультерьера, он обладал и его добродушием. А еще, когда его выводили из себя, в нем давали о себе знать решимость и упрямство бультерьера.
Посыпались приветственные возгласы:
— Привет, Джимми!
— Когда ты вернулся?
— Садись же, садись! Места тут хватит.
— Откуда сегодня, вечный странник?
— Официант! Что будешь пить, Джимми?
Джимми хлопнулся в кресло и зевнул.
— Ну, — сказал он, — как дела-делишки? Приветик, Рейкс! Ты вроде был на «Любви и взломщике»? По-моему, я тебя видел. Приветик, Артур! Поздравляю! Свою роль ты провел очень мило.
— Спасибо, — сказал Миффлин. — А мы как раз говорили о тебе, Джимми. Приплыл на «Мавритании», я полагаю?
— На этот раз она рекорда не побила, — заметил Саттон.
В глазах Джимми появилась задумчивость.
— Для меня она плыла слишком быстро, — сказал он. — Не понимаю, чего им неймется, — продолжал он без паузы. — Я люблю, чтобы мне дали возможность надышаться морским воздухом.
— Знаю я этот морской воздух, — пробормотал Миффлин.
Джимми быстро взглянул на него:
— Что ты там шепчешь, Артур?
— Я вообще молчал, — мягко возразил Миффлин.
— Как тебе сегодняшний спектакль, Джимми? — спросил Рейкс.
— Очень понравился. Артур был на высоте. Одного не могу понять: откуда такое курение фимиама у ног взломщика? Судя по пьесам, которые тут ставят, можно подумать, что человеку достаточно быть успешным домушником, чтобы выйти в национальные герои. Скоро мы увидим, как Артур играет Джека-потрошителя под бурную овацию зала.
— Это дань уважения, — сказал Миффлин, — которую тупоголовость платит находчивому уму. Чтобы стать успешным взломщиком, нужен находчивый ум. Если серое вещество под твоей черепной крышкой не бурлит, как под моей, у тебя нет ни малейшей надежды…
Джимми откинулся в кресле и сказал безмятежно, но решительно:
— Любой человек средних умственных способностей может обчистить дом.
Миффлин вскочил, яростно жестикулируя. Какая ересь!
— Мой милый старый конь, что за абсолютная…
— И я мог бы, — сказал Джимми, закуривая сигарету.
Раздались дружный хохот и аплодисменты. Последние недели, пока шли репетиции «Любви и взломщика», Артур Миффлин постоянно нарушал мирную тишину «Клуба любителей прогулок» своими теориями касательно искусства взлома. Это была его первая по-настоящему большая роль, и он купался в ней. Ознакомился с литературой о грабежах и взломах. Расспрашивал сыщиков. И ежевечерне излагал клубным собратьям свои взгляды на вопрос, подчеркивая, какая это ювелирная и сложная работа взломать медведя, пока его слушатели не взбунтовались. Любители прогулок пришли в восторг, когда Джимми, исключительно по собственной инициативе и никоим образом не с их подачи, твердой стопой наступил на любимую мозоль эксперта по взломам уже на шестой минуте их встречи.
— Ты! — сказал Артур Миффлин с испепеляющим презрением.
— Он самый, а точнее — я!
— Ты! Да тебе и яйца не взломать. Разве что оно сварено всмятку.
— Пари? — сказал Джимми. — Что поставишь?
Любители прогулок навострили уши. Мистическое слово «пари», произносимое в этой курительной, практически всегда добавляло перцу в жизнь. Они выжидательно уставились на Артура Миффлина.
— Иди-ка ты спать, Джимми, — сказал воплотитель образа взломщика. — Я тебя провожу и подоткну одеяло под бочок. Добрая чашка крепкого чаю поутру, и у тебя все как рукой снимет.
Общество испустило вой неодобрения. Негодующие голоса обвиняли Артура Миффлина в поджатии хвоста. Ободряющие голоса убеждали его не увиливать.
— Видишь! Они тебя презирают, — сказал Джимми. — И с полным на то правом. Будь мужчиной, Артур! Что поставишь?
Мистер Миффлин поглядел на него с жалостью.
— Ты не понимаешь, Джимми, какую берешь на себя задачу! — сказал он. — Ты на полвека отстал от времени. Ты убежден, будто взломщику всего-то и требуются маска, сизый от щетины подбородок и потайной фонарь. Так послушай меня: ему необходимо специальное образование самого высшего порядка. Я разговаривал с сыскарями и знаю, о чем говорю. Возьмем тебя, жалкий червь. Обладаешь ли ты глубокими познаниями в химии, физике, токсикологии…
— А как же!
— …электричестве и микроскопии?
— Ты проник в мою тайну.
— Умеешь ли ты пользоваться кислородно-ацетиленовой горелкой?
— Из дома без нее не выхожу!
— Известно ли тебе, как давать наркоз?
— Более чем. Мое излюбленное занятие на досуге.
— А суп ты приготовить сумеешь?
— Суп?
— Суп, — неумолимо повторил мистер Миффлин.
Джимми поднял брови.
— Обжигает ли архитектор кирпичи? — осведомился он. — Черную предварительную работу я оставляю корпусу моих помощников. Мой суп готовят они.