Что ей бормотали по телефону? Она не верила ни единому слову. Дочь глядела круглыми глазами, как мать судорожно всовывает руки в рукава драгоценной шубы из китайской земляной выдры. Обматывает шею шарфом не как дама, медленно и кокетливо – резко, на себя в зеркало не глядя, грубо, как злой мужик.
– Мама! Не уйди в тапках!
В глазах Лены плавал ужас.
Посмотрела вниз. Чуть в тапочках из дому не выкатилась.
Лицо дочери уплывало. Лестница под ногами шаталась. Трамваи звенели, оглушали. Летели мимо, в трамвайный парк. Поймала такси. Водителю сунула десятку вместо рубля. Хлопнула дверцей. Шофер провожал долгим взглядом сумасшедшую пассажирку.
И гардероб. И коридор. Этот коридор. Эти лица.
Коля жив! Он не мог умереть! Он не мог! Это не он!
Рванула на себя дверь ординаторской.
Тощая вставала со стула, протягивала руки, будто защищалась.
– Александр… – Забыла отчество Запускаева. Бледные, без помады, губы дрожат. – Николай Иванович жив?! Только быстро говорите! Только – правду!
Доктор Запускаев шел к ней, уже шел. И тоже – руки впереди себя нес.
– Нина Степановна… вы… только не…
– Правду!
– Не волнуйтесь! Николай Иванович – жив!
– Где он?!
Запускаев подошел уже слишком близко. Глаза Нины горели настоящим безумием. Подлинным.
«Как сильно она его любит».
– Да где, где! Где ж ему быть! В палате!
Тощая подсунулась. Стакан воды в зубы Нине совала.
Нина пила послушно, грациозно, как красивый зверь, склонив крупную красивую голову. Иссиня-черные густые волосы выбились из пучка. Шпильки падали на пол.
Кочерга подобрала с пола шпильки и протянула их Нине на ладони.
Нина не брала. Глядела на Запускаева недоверчиво, ненавидяще.
– Да ведь мне по телефону сказали: больная Касьянова разбилась, и с ней – художник!
Запускаев ласково взял Нину за плечи.
– Ну, ну. Успокойтесь. У нас тут все художники. Таисия Зиновьевна, накапайте Нине Степановне корвалолу. Капель сорок, пятьдесят. Не жалейте.
Нина и корвалол покорно выпила. На ее скулы медленно, робко краска всходила.
– И я могу к нему пойти?!
– Ну а как же!
– Прямо в палату?
– Ну а…
Она уже летела по коридору. И так же цокали красные каблучки.
Влетела в десятую палату. Крюков поднимался навстречу жене, не глядя, клал ложку в пустую тарелку.
– Ниночка… а мы вот обедик…
– Коля!
Он успел встать. И подхватить ее, поймать.
Крича и плача, Нина повисла на нем. Она обнимала его, он обнимал ее. Она кричала, а он зажимал ей рот поцелуями. Он сразу все понял. И обрадовался. И сам трясся, дрожал, плыл, таял от любви. И становился сильнее. И сам, как баба, хотел плакать. Терпел. При всех Нинино лицо поцелуями осыпал. Вся палата видела, как они любят друг друга.
Вся палата смотрела на них: так молчащий зрительный зал смотрит на тех, кто на сцене. А на сцене живут и умирают по-настоящему. Все настоящее. Без грима. Без декораций. И никто не поет. Никто не дрыгает ногами. Не корчит рожи. Не блеет и не воет. Не поет, не декламирует. А просто – обнимается и плачет. Любовь, ведь это болезнь без выздоровления. Любовь, ведь это слезы. Слезы, это так просто. Всплакнул и забыл.
Нет, он тоже подло плакал, из углов глаз бежали соль, сода, щелочь, лимфа, спирт, водка, галоперидол. Это не вылечить. Неизлечимо.
– Колька! Ты жив!
– Ниночка… что ты так орешь…
– Коля, мне сказали…
– Да, да, но я ее обманул. Я – не пошел с ней!
– А она что?! Звала?!
– Ниночка… у нее уже все… она уже…
– Что уже?!
– Не здесь уже – жила… Да брось ты плакать!
Нина вытирала мокрый нос, соленое лицо о Колину теплую пижаму.
– Пижама… тобой пахнет…
– А ты пахнешь «Красной Москвой».
– Тебя когда выпишут?!
– Скоро! Вот Новый год справим.
– Я хочу Новый год – с тобой!
Коля крепко, еще крепче Нину обнял.
– Это как лечащий врач решит. Ты же у меня сама врач?
Последние шпильки выскользнули из пучка, и черные вороньи волосы развились, упали на плечи и спину.
– Да. Врач.
Шмыгнула носом. Уже улыбалась.
– Нет, ты не врач. Ты голый врач?
Уже смеялась, с мокрым, плачущим лицом.
– Да. Я голый врач. Я твой врач.
– И я твой врач.
– Колька! Любимый!
Опять целовали друг друга, при всех.
Они были на людях, и они были одни. Живые.
Больные молчали. А что было говорить?
Кочерга не смотрела ни на кого, а все почему-то смотрели на Кочергу.
Тощая, ах, Тощая, что-то ты такое придумала; что-то в сумочке принесла.
Странный дух, забытый дух.
Запускаев громко втянул ноздрями воздух.
Врач из буйного, Заур Георгиевич, временно замещавший выбывшего из врачебных рядов доктора Сура, тоже принюхивался.
Врач из второго отделения, послушная, исполнительная, раскосая Раиса Абузярова, ее сюда главный перевел на место умершей Матросовой, тоже повернула голову к Тощей.
Тестом пахло.
Да, пахло тестом.
Замок сумки щелкнул. Кочерга наклонилась над сумкой низко, низко. И стала вынимать из нее, доставать, один за другим, свертки. Клала на стол, прямо на бумаги, на папки, на истории болезней, на назначения и анализы.
А выложив все, стала разворачивать.
И все смотрели.
Внутри свертков таились пирожки.