Доктор Дж. С. Далтон, профессор физиологии из Нью-Йорка, сделал пару очевидных замечаний, которые его лондонский коллега упустил из виду: слизняки, дышащие воздухом и обладающие мягким телом, не могут выживать внутри пищеварительного тракта. Они сначала задохнулись бы, а потом оказались переваренными. Решив не ограничиваться одной теорией, доктор Далтон провел эксперимент и обнаружил — сюрприз, сюрприз, — что при погружении в желудочный сок слизни погибают за считаные минуты и полностью перевариваются за пару часов [13]. Ответ на вопрос о том, могут ли садовые слизни жить в человеческом желудке, однозначно «нет».
Так что же случилось с Сарой Энн? Ее болезнь, вероятно, была психической, а не физической. Как и в случае Мэри Риордан, ирландки из начала этой главы, она проявлялась в виде хоть и вымышленных, но настолько странных и экзотических симптомов, что они просто не могли не вызывать удивления и беспокойства. Чем бы ни была вызвана ее болезнь, ее причиной явно не была семья слизней, которая жадно жевала свежие овощи внутри желудка.
Ребенок-амфибия
В июне 1873 года новый журнал
Ответам на вопросы предшествовали несколько страниц коротких и несложных статей на всевозможные темы, от пользы масла тресковой печени до лучших напитков в жаркую погоду[73]
. Однако в первом номере«История о “ребенке-амфибии” попала в некоторые лондонские газеты. Тема введена следующим образом: “Странные результаты раннего обучения: младенец, который 25 минут плавает под водой; немец, которому удалось превратить своего младенца и собаку в амфибий”».
Эм, что?
«Доктор Луи Шульц из Чикаго…»
Здесь я вынужден сделать паузу. «Доктор» Шульц вовсе не был доктором. Хотя он увлекался медициной во время молодости в Пруссии, у него не было формального образования. Он был мясником, и когда он оказался на военной службе, его умение разделывать туши помогло ему стать помощником хирурга. Так продолжалось, пока
«промах в обращении с ножом, который повлек за собой смерть раненого солдата, не положил конец его карьере в медицине».
Короче говоря, его никак нельзя было назвать доктором. Как бы то ни было, доктор Шульц
«пришел к выводу, что причина, по которой земноводные животные могут жить под водой, а наземные нет, заключается в том, что у первых “овальное отверстие в сердце” остается открытым, а у вторых оно закрывается за ненадобностью».
«Овальное отверстие», известное как «овальное окно», представляет собой отверстие между левым и правым предсердиями, двумя верхними камерами сердца. Это один из двух временных каналов, необходимых для циркуляции крови у плода[74]
. Пока плод находится в матке, ему не требуются легкие, потому что кровь наполняется кислородом через плаценту благодаря матери. Артериальный проток и овальное окно позволяют основному объему крови обходить легкие во время нахождения плода в матке; когда необходимость в них исчезает, они обычно самостоятельно закрываются через несколько дней после появления младенца на свет.«Если каким-то образом предотвратить закрытие овального окна, можно ожидать, что животные, которые раньше жили только на земле, приобретут также водные привычки, поскольку кровь, которая проходит через легкие, пока животное находится на земле, сможет протекать справа налево через овальное отверстие, когда оно будет под водой».