Библиотека географа

Подъездная дорожка Академии Талкотта, имевшая форму подковы, была освещена стоявшими по обеим ее сторонам похожими на маленькие луны желтыми фонарями, и тянулась мимо принадлежавших академии зданий, выстроенных в различных архитектурных стилях — от раннего новоанглийского сельского (увитый плющом красный кирпич) до конструктивистского проекта Хартфорда семидесятых годов. В конце своего пути она упиралась в простые, из стекла и стали, задние двери. Ханна стояла за этими дверями и вышла, как только я махнул рукой и помигал фарами (зачем, спрашивается, я это сделал? Это не мой стиль, и раньше я никогда так не поступал. Тем более этот холодный дождливый вечер на стыке осени и зимы был, казалось, исполнен скрытой внутренней борьбы и противоречий, что на игривый лад отнюдь не настраивало). В заливавшем парковочную площадку мягком свете Ханна в своей зеленой вязаной шапочке с выпущенными из-под нее волосами цвета меда и с серебряными серьгами в ушах казалась существом прекрасным, загадочным и вневременным, напоминая некий сказочный персонаж вроде феи или зачарованной принцессы.

— Вы очень точны, — сказала она, забираясь в машину, — и это приятно. Пять минут назад я как раз закончила просматривать письменные работы своих учеников.

— На какую тему?

— Как обычно, музыкальную. Мне хотелось, чтобы старшеклассники написали о своих представлениях о контрапункте. Я проиграла им первую французскую сюиту, а потом композицию «Битлз» «Когда мне исполнится шестьдесят четыре» в переложении для кларнета. Новейшая версия, знаете такую?

Я не знал.

— Ну разумеется.

— Если судить по этим эссе, не уверена, что они правильно поняли тему. — Она посмотрела в зеркало заднего вида и провела пальцами по своим локонам, разделяя слипшиеся от дождя прядки. — Кстати, вы знаете, куда ехать?

— Нет. У меня топографический кретинизм. Могу заблудиться в двух столбах. — Она засмеялась — одно очко в пользу местной команды. — Вы мне скажете, как ехать.

— О'кей. Нам надо выехать на федеральную дорогу номер восемьдесят семь, а для этого повернуть… — Она неожиданно разволновалась и положила ладонь мне на руку. — Притормозите здесь, пожалуйста. У Святого Стефана.

Справа от нас высилась каменная громада церкви. Перед ней суетились двое мужчин в сутанах и накинутых поверх куртках. Они вколачивали в землю столбики с какими-то объявлениями и являли собой полную противоположность друг другу. Один из них был упитанным белым парнем с цветущей внешностью жизнелюба, второй — худым сосредоточенным чернокожим. Когда я притормозил рядом с ними, священники оставили свое занятие и подняли на меня глаза. Увидев в салоне Ханну, полный белый парень швырнул молоток на землю и подошел к машине.

— Вы только посмотрите, кто тут сидит! Привет, Ханна! Какой приятный сюрприз. Куда это вы направляетесь? Люк, ты только посмотри, кто к нам приехал! — повернулся он к своему приятелю. — Это мисс Роув!

Второй священник тоже подошел к машине, одарил Ханну вежливой улыбкой и поклонился. Она мимолетно улыбнулась в ответ, но заговорила не с ним, а с толстяком.

— Мы едем обедать. Познакомьтесь: мой друг Пол. А это преподобный Хэмпден. — Священник снял митенку и просунул в боковое окно машины вялую руку, напомнившую мне снулого карпа, даже не соизволив ответно сжать мою длань. Потом убрал руку из окна и быстро надел перчатку. — А это — преподобный Макгабо.

Чернокожий священнослужитель ответил мне энергичным рукопожатием и короткой фразой: «Очень приятно». Я не смог определить его акцент.

— Итак, ребята, куда вы держите путь в этот дивный вечер? — осведомился Хэмпден.

— В «Траут».

— Чудесно, чудесно… Отличный выбор. Скажите мне, Пол, вы местный?

— Нет. Но сейчас живу в Линкольне.

— Неужели? Фантастика! Чем занимаетесь? Какую церковь посещаете?

— Не сказал бы, что слишком часто хожу в церковь. Что же до моих занятий, то я работаю в «Курьере».

— Репортер, значит. Думаю, это все объясняет, — шутливо подмигнул он Ханне. — Представители современной прессы — народ настолько занятой, что не может обременять себя еще и хождением в церковь. Даже Арт и Донна не ходят в церковь, о других я уже не говорю. Хотя Арт — католик, и возможно, по этой причи… — Он замолчал на полуслове и выставил перед собой ладонями вперед затянутые в митенки руки, словно опасаясь, что я могу на него напасть. — Простите, я не хотел вас обидеть. Католик вы или нет, в данном случае несущественно… Просто сидящая рядом с вами Ханна бывает в церкви гораздо чаше прочих молодых людей. Не так ли, Люк? — Макгабо согласно кивнул, но Хэмпден даже не повернулся к нему, чтобы удостовериться в подтверждении. — Возможно, все дело в том, что ей приходится сопровождать в церковь представителей младшего поколения. Так, да?

Ханна кивнула.