Библиотека утрат и находок

Марта чувствовала себя скованно в непривычной обстановке. Она оглядывала собрание: все держались свободно, спокойно болтали друг с другом. Они знали, как вести себя, а она – нет. Она ощущала себя экспонатом, диковиной. Давно потерянной внучкой Зельды, извлеченной из дома-склада. Она понимала, конечно, что ее так не воспринимают. Что она сама себя накрутила. Бабушка представила ее просто как «Марту. Такую же книжницу, как мы».

Зельда прервала ее бессвязные размышления, подав ей вазочку с капустным салатом:

– Мы любим южную кухню.

– Южную? – Марта подумала, что речь об Англии – Лондоне, Брайтоне, может, даже Кенте.

– Мы с Джиной почти тридцать лет прожили в Северной Каролине, в славном городке недалеко от Роли. Переехали сюда только после моей операции, когда удалили опухоль, – по медицинским соображениям. Там обожают устраивать угощения для друзей и семьи. Слышишь, что у меня появился американский акцент?

Марта кивнула – она уже заметила, что выговор у Зельды теперь не чисто йоркширский. Отметила она и то, как прозвучало у Зельды «тридцать лет» – словно речь шла о какой-то минутке. Для Марты это было не так. Это был целый век. Конечно, грело сознание, что родителям было покойно, что они доживали дома, но это не могло возместить одиночества, оторванности от людей. Зудящего сознания, что жизнь проходит мимо.

А Зельда все это время угощала чужих людей, обкармливала капустным салатом. Почему не в Сэндшифте, не помогала ухаживать за Бетти? За родной дочерью?

У Марты сжалось горло, она обругала себя за эгоизм. Она не знала, почему Зельда уехала и откуда Лилиан было известно, что она жива. Она поспешно отвела глаза.

– Одной мне бывает скучновато, и тогда я приглашаю гостей, – пояснила Зельда. – Передай мне вино, я налью тебе еще.

– У меня еще много, спасибо. – Марта накрыла ладонью бокал, но Зельда отодвинула ее руку.

Она наклонила бутылку и подливала, пока розовая игристая влага не остановилась в каком-нибудь миллиметре от края. Марте пришлось срочно отпить, чтобы не пролилось на стол. После сумятицы в мыслях прилив тепла был вдвойне приятен.

Зельда отвернулась и заговорила со своим соседом слева. Это был светлый шатен в твидовом пиджаке. Когда он говорил, его тонкие усики двигались. Зельда кратко представила его Марте: «Гарри, из соседнего городка».

Марта разговорилась о своей работе в библиотеке с соседкой, дамой с хрустальным выговором и отвлекающей бородавкой под глазом. Даму рассмешил ее рассказ о мужчине, нарядившемся хорьком.

Позже, когда Гарри, извинившись, вышел, Марта снова заговорила с Зельдой. На щеках у бабушки появились краски, и как будто порозовели глаза.

– Кажется, Гарри к тебе расположился, – громко сообщила Зельда.

– Ко мне? – Марта удержалась от того, чтобы взглянуть на веселого соседа, когда он вернулся.

– Я сказала ему, что у тебя кое-кто есть на примете. Но Гарри не против легкой конкуренции.

– Ха. – Марта нервно рассмеялась. Зная, что бабушку упрекать бесполезно, она взяла бокал и выпила до дна. В груди разлилось тепло, испуганная скованность немного отпустила.

– Гарри работает на футбольном стадионе в Сэндшифте, организует мероприятия и увеселения. Может очень пригодиться нам в наших ближайших планах.

Марта не знала, какое слово испугало ее больше. «Планы» или «ближайшие».

– О чем ты?

Зельда посмотрела на нее так, как будто она сама должна была знать.

– Ты видела мое «Читай и беги»?

– Джина объяснила мне, в чем смысл.

– Вот, хочу, чтобы в следующий раз было как можно больше народа. И чтобы ты участвовала.

– Спасибо. С удовольствием приду и посмотрю.

– Нет-нет. – Зельда решительно помотала головой. – Я хочу, чтобы мы были командой, ты и я.

– Ты хочешь читать из «Синего неба и бурных морей»? На футбольном поле?

– Да. Публика будет счастлива.

Марта ничего не понимала в футболе, но сильно усомнилась. Она осторожно провела пальцем по кромке бокала.

– Со мной?

– Да, я не хочу выступать одна.

– А Джина не может тебе помочь?

Зельда посмотрела на свою компаньонку, и взгляд у нее потускнел.

– Джина добрая женщина, но она хочет, чтобы я дала себе отдых, а отдых и так меня скоро ждет, и я не хочу дожидаться его сидя. Плюс – мы не будем брать плату.

Марта поджала губы:

– Не думаю, что справлюсь. Сказки в книге вызывают много воспоминаний. Они не все приятные.

– Тем более это стоит сделать.

Марта засомневалась: правильно ли она ее поняла.

– Да, но как?

Зельда сжала ей руку.

– Мы можем создать новые воспоминания – вместе. Ты можешь написать новые сказки.

Это уже не умещалось в голове у Марты. Она приехала сюда в надежде узнать множество семейных тайн: почему исчезла Зельда, о чем знала Лилиан, почему и как возникла эта книга. А вместо этого бабушка пытается устроить ей выступление на футбольном стадионе.

– Я уже не в состоянии сочинять, – запротестовала она. – Сказки были глупые, детские, я писала их ребенком.

– Извини, – Зельда отпустила ее и сложила руки на груди, – сказки были изу-мительные.

– Нет, – с досадой возразила Марта. – Я больше не могу рассказывать сказки. Они улетучились из головы, когда ты исчезла из моей жизни.