Билет до Крупяновки

‒ Да нет никаких других, Вовка! ‒ крикнул Мишка, стукнув кулаком в стену. ‒ Никаких! Других! Никого! И Крупяновки тоже нет!

Я захлопал глазами. Мне было сложно понять этот эмоциональный всплеск. То есть, почему Крупяновки нет? Зачем же… Как можно стремиться к тому, чего нет? Совсем Мишка с ума сошел.

Мой друг отвернулся, словно досадуя, что сорвался.

‒ А меня тоже нет? ‒ спросил я тихо.

‒ В каком-то смысле, ‒ буркнул Мишка.

‒ В каком?

Теперь уже убийственно спокойным себе казался я. Плечи только покалывало и в груди зудело. Мишка повернул голову.

‒ Помнишь, мы представляли инопланетян, которые прилетают по нашему желанию?

‒ С танцами на берегу? ‒ уточнил я.

Короткая улыбка вспыхнула на Мишкином лице.

‒ Ага. Они были реальными или нет?

‒ Кто? Инопланетяне? Нет, конечно!

Мишка мотнул головой.

‒ Не сейчас, Вовка. Тогда. Тогда они были реальными?

‒ Ну, мне казалось…

‒ Честно, Вовка.

Я зажмурился, потом открыл глаза и признался.

‒ Я в них верил. Я даже увидел обвод обшивки. На крохотную секунду. Серебристый такой обвод.

‒ А теперь представь, ‒ сказал Мишка, ‒ что игра в инопланетян длится не несколько минут, не час и не два.

‒ А сколько?

‒ Долго.

‒ Год?

Мишка посмотрел на меня тоскливыми глазами.

‒ Дольше, Вовка, много дольше.

‒ Так разве может быть? ‒ спросил я.

Мишка кивнул. Но мне подумалось, что он это нафантазировал налету, только чтобы увести в сторону от неприятной темы с Крупяновкой, в которую ему не хочется самому. Вон какую жуть навертел! Игра даже не в Крупяновку получается, а в целый мир. Или даже больше. Ну, если по-серьезному. Вообразил ‒ и готово!

Я попробовал представить себе несколько лет ловли несуществующего тросика. Значит, приходишь и прыгаешь по песку каждый день, веря в зависших над головой чутких и одновременно не желающих снисходить до помощи инопланетян. Самое главное ‒ ощущаешь этот тросик кончиками пальцев.

Ох, дурдом.

Ну, хорошо, пусть не тросик. Придумываешь дом, улицу, город, примыкающие к нему деревушки, леса, холмы, Зыю, мост, Людовиновку и дальше, дальше… День создаешь в уме, неделю, месяц, рисуешь тропинки, линии электропередач, запоминаешь расположение, овражки, канавы, кусты… Воображаешь транспорт, заводы, столовые, людей. Тетю Иру, тетю Наташу, дядю Ваню, Таню, меня…

Я вздрогнул.

‒ Ты врешь! ‒ сказал я Мишке.

‒ Почему?

‒ Ты заврался! По-твоему же Крупяновки нет, ты сам говорил! Как же ты в нее попадешь, если ее нет?

‒ Не так, ‒ сказал Мишка. У него был готов ответ. ‒ Крупяновки нет, потому что ее нет. Но там выход.

‒ Выход куда? ‒ спросил я.

‒ Я не знаю. Меня ж не пускают. По другой версии, она еще не готова, как объект, не до конца выдумана.

‒ Но это ж ты ее выдумываешь!

‒ Почему я? ‒ удивился Мишка. ‒ Вовсе не я.

‒ Но…

Я понял, что я запутался.

‒ Сложная штука, да? ‒ участливо сказал Мишка.

Мне захотелось вернуться на десять минут назад во времени и не отвечать на свист. Что бы Мишка так и остался в кустах, а я ‒ на лавке.

‒ Ты все врешь, ‒ повторил я.

В голове больше ничего не было.

‒ Вот как раз и проверим, ‒ сказал Мишка. ‒ Если поможешь мне в этот раз, то я от тебя отстану.

‒ Отправишься в Крупяновку?

‒ Ага. Надо же узнать, что это все такое.

‒ Что ‒ все?

‒ Все! ‒ Мишка раскинул руки, словно обнимая небо. ‒ По еще одной версии мы находимся в зоне эксперимента. Зона тянется до Крупяновки и там обрывается. А я, видимо, важная деталь в этом эксперименте.

‒ И кто его проводит?

Мишка пожал плечами.

‒ Может, те же инопланетяне.

‒ С тросиками? ‒ спросил я.

Мишка фыркнул. Но сказал:

‒ Возможно.

‒ Вообще ничего не понимаю.

‒ И не надо, Вовка. Просто сделай для меня кое-что, и все.

Я вздохнул.

‒ Как можно сделать что-то, если ничего нет?

Мишка улыбнулся.

‒ Просекаешь, да? В этом весь секрет!

‒ Так меня тоже, может быть, нет.

‒ У-у! Ты растешь! Тебе тоже надо в Крупяновку.

Я обхватил голову ладонями. Перед глазами все плыло.

‒ Никуда я не хочу, понял?

‒ Да это шутка, шутка, ‒ потрепал меня по плечу Мишка. ‒ Алгоритм такой…

С его слов выходило: билет на электричку до Крупяновки должен купить я. Я, и никто иной. Сам Мишка приобрести билет не может, поскольку таким образом сразу запускается механизм противодействия. А на кого другого Мишке, понятно, положиться никак нельзя. Не исполнят.

Кто у него друг? Я. Хоть меня и нет.

Простая покупка билета в железнодорожных кассах, разумеется, исключена. Мы же не дураки, Вовка, так? Не дураки. Но, к счастью, имеется последовательность, парализующая противодействие и позволяющая завладеть билетом обходным путем.

Первое: я иду на почту. В почтовое отделение я должен войти четвертым по счету. То есть, отсчитываю трех человек, которые зашли на почту передо мной, и только тогда вхожу сам. Это важно. Если людей больше, поворачиваюсь вокруг себя и отсчитываю снова. Дальше я беру бланк почтового отправления. Их там много, сгодится любой чистый. Взял бланк ‒ молодец. С этим бланком выхожу наружу. Таким образом, первый этап закончен.