Биография отца Бешеного

По роду деятельности он вплотную был связан с западногерманской фирмой «Мерседес». По тем временам он имел «Мерседес» шестьдесят седьмого года, но, в силу близкого сотрудничества с фирмой, сумел поставить на нее двигатель шестьдесят девятого года выпуска: как говорится, делал для себя, любимого, уверенный, что заберет машину с собой.

Однако его ожидало огромное разочарование: таможенная пошлина превышала стоимость новой машины.

Что оставалось делать? Конечно, продать машину. Легко сказать — продать, а кому? Дело в том, что на его машине стояли иностранные номера и купить ее мог только иностранец. А кто из иностранцев мог польститься на машину, которой исполнилось уже два года? Вот-вот, вы правильно догадались: таким иностранцем оказался Виктор Доценко.

К счастью, незадолго до отъезда я, получив на военной кафедре университета водительские права, сумел по ним оформить международные права.

К тому времени я довольно сильно потратился на свою любимую жену, на создание уютного «очага» (хотя родители и выделили нам комнату в своей квартире, но вынесли из нее даже тараканов, и пришлось покупать не только мебель, но даже посуду и постельное белье), а потом и на судебные издержки, связанные с разводом. Однако по тем временам я все еще оставался вполне зажиточным человеком: триста двадцать долларов и пять тысяч левов — сумма, говорящая сама за себя.

С хозяином «Мерседеса» мы сговорились за двести долларов и полторы тысячи левов. И я был счастлив удачной сделке.

Всего лишь четыре месяца удалось мне поездить на этой чудной машине: начались события, которые подхватили меня, как ветер подхватывает осенний лист, и понесли меня, понесли, понесли…

В происхождении одного события я как бы сам виноват: во всяком случае, стал, отнюдь совсем не желая этого, своеобразным катализатором того, что случилось…

Жизнь в Болгарии научила меня многому, только не осторожности. Мой авантюризм и любопытство часто ввергали меня в приключения, многие из которых приносили мне ощутимый вред… Но таков мой характер! Каждый день, за исключением выходных, по пути в офис «Балкантуриста» я проходил мимо посольства США, задерживаясь иногда, чтобы прочесть объявления или поглазеть на книги, выставленные в стеклянной витрине. А книги могли заинтересовать любого советского человека, увлекающегося литературой: Набоков, Пастернак, Солженицын и многие другие авторы, запрещенные в СССР.

С вожделением и завистью смотрел я на обложки этих книг, напечатанных, кстати, по-русски, и едва ли не облизывался. И вдруг однажды читаю объявление:

«Посольство США предоставляет услугу всем желающим и умеющим читать по-русски. Каждый может записаться в библиотеку посольства США и получать книги БЕСПЛАТНО. Просим приходить и записываться ежедневно, кроме воскресенья, с 12 часов до 16 часов дня.

Чтобы стать читателем нашей библиотеки, необходимо иметь с собой удостоверение личности.

Атташат по культуре»

Наивный, разве мог я предположить, что за этим скромным объявлением скрывается некая опасность для советского человека?

Прочитав это объявление, я задумался и размышлял несколько дней. И пришел к выводу, что нет ничего зазорного в том, что я ознакомлюсь с русскими писателями, известными во всем мире. На следующий день я отправился записываться в библиотеку…

Меня встретила молодая девушка, которая, узнав, что я из Советского Союза и хочу записаться в библиотеку, предложила мне посидеть несколько минут, пока ко мне выйдет сотрудник, знающий русский язык. Вскоре ко мне действительно подошел мужчина лет сорока, без всякого акцента изъясняющий по-русски. Он представился мне — Майкл Дональд…

Расплывшись в голливудской улыбке, он был таким сверхлюбезным и сверхдоброжелательным, что меня едва не стошнило. Задав несколько обычных для анкеты вопросов: кто? где? когда? как? почему? мать? отец? жена? дети? — он дал мне расписаться в заполненной анкете, затем сказал, что он должен сфотографировать меня для пропуска в библиотеку. Не видя в этом ничего необычного, я согласился, и тот, достав из кармана фотоаппарат, щелкнул меня, потом попросил зайти через день, чтобы получить пропуск…

Через день я вновь пришел в здание посольства, и навстречу тут же вышел Майкл Дональд, который так обрадовался нашей встрече, словно от нее зависело здоровье не только его самого, но и по крайней мере здоровье президента США.

— О, Виктор, приветствую тебя от всей души! — крепко пожимая мне руку, воскликнул Майкл. — Твой пропуск готов! — Он протянул мне картонку пропуска, запаянную в полиэтиленовую одежку.

— Спасибо! — Я попытался улыбнуться.

— Что бы тебе хотелось почитать?

— Много чего… — Я не был готов к этому вопросу и назвал первое, что пришло на ум: — Солженицына, Набокова…

— Мой совет прочитать нашумевший во всем мире роман «Лолита»…

Я впервые слышал это название и вопросительно взглянул на Майкла.

— Это знаменитый роман Набокова… О любви взрослого мужчины к девочке-подростку! Хочешь?..

— Да… — без особой уверенности я кивнул головой.