Мне с венграми досталось разделитьПобеды радость. Было все похожеНа то, что мне в тот день любой прохожийСчитал за долг улыбку подарить.И я бродил, той радостью согрет,По городку с беспечностью разини,И подошел дорогой к магазину,По случаю нехватки сигарет.А он являл собою пустоту,Среди развалин чудом уцелевший.Да, пуст был он. Но за прилавком плешьюПоблескивал хозяин на посту.Хозяин — толст, в ермолочке и скорВ движениях — развел руками: видишь…На языке простого люда — идиш —С хозяином заводим разговор.На языке знакомом и веселомПриветствие радушное звучит:— Шолом Алейхем! — мне он говорит.И отвечаю я: «Алейхем шолом!»— Откуда ж вы, позвольте вас спросить?Какие ветры по миру носили?— Как видите, хозяин, из России… —Он на погоны глазом стал косить.— Э-э-э, как же не слыхали! Мир болтлив,Как тот раввин из нашей синагоги.Мой дед едва унес оттуда ноги,Когда еще, хи-хи, Я был соплив.Вы скажете, он подобру сбежал?Его богаче не было в Одессе!А вы — откуда? Извините, если…— Есть город там такой — Биробиджан…— Ах, — будто треснул на зубах орех, —Туда же можно ехать на кончину!Тайга, медведи, небеса с овчину…Простите мне, хи-хи, мой глупый смех… —И он, повеселев и поблажев,Прошелся за прилавком, подбоченясь…— Еще вопрос имею к вам, почтенный:Какой вы там имеете гешефт?То на меня он весело глядел.То зло — на автоматную гашетку…— Простите, — отвечаю, — но гешефтомВ знакомом идиш я не овладел.— Как можете шутить, — скривил он рот.Но вот опять затараторил бойко:— Мы магазин имеем? Маслобойку?..Чем делаем свой маленький доход?Тут я захохотал — о, бизнесмен!Лицо дельца враз вытянулось тупо. —А мой гешефт понять вам недоступно!Простите мне, — ха-ха! — мой глупый смех.Спросить позвольте: вы давно с Луны?Я вижу бизнес вам проел печенку.Вы все еще — хозяином лавчонки,А я давно — хозяином страны.Я — тракторист, хозяин. Я пашу —И пышен хлеб мой на столе Отчизны!Вот это, я сказать вам должен, — бизнес.О чем я, кстати, и стихи пишу.О, у меня богаты закрома,Засыпанные этими руками!Но час пришел — бороться с сорнякамиНас призвала история сама.А как живем, так тот напрасен спор:Что спорить, если прежде не увидишь?..Тем кончился на языке, на идиш,Приятный обоюдно разговор.Боюсь, это его последний разговор и с российским читателем…
* * *
Эммануила Казакевича, автора знаменитой «Звезды», рекомендовать не нужно. Хотя, может быть, и стоит задуматься, почему он не вплел в свой шедевр никаких еврейских мелодий. В расчетливости геройского разведчика, пробивавшегося на фронт с риском загреметь в штрафбат, заподозрить трудно. Скорее всего, он стремился в своей балладе избежать психологической и идейной усложненности, с которыми неизбежно связана еврейская тема.