Покушения совершают самыми разными способами:
голыми руками, верёвкой,
ножом, водой,
палкой, ядом,
камнем, саблей,
полотенцем, взрывчаткой,
подушкой, винтовкой,
револьвером, бомбой,
адской машиной с часовым механизмом.
Или ещё каким-нибудь смертоносным способом.
Мы тоже устроили покушение: 14 сентября 1915 года бросили бомбы в царя.
Как вы и догадываетесь, эта история, хоть и очень давняя, обещает быть интересной. Но, чтоб она была понятней, раньше следует рассказать вам, кто это «мы» и кто был этот «царь».
«Мы» — это босые, оборванные мальчишки, проживавшие в ту далёкую осень на софийской улице Венец, все дети бедняков: портных, брадобреев, писарей, ткачих, продавцов семечек, безработных.
Царь, в которого мы бросили бомбы, звался Фердинандом.
Полный его титул был такой: «Фердинанд I, Сакс-Кобург-Готский, божьей милостью и волен народа царь болгар».
Сами видите, титул важный.
Но пусть он вас не вводит в заблуждение. Хоть и назывался этот Фердинанд «царь болгар», был он самый настоящий немец, средневековый феодал, владелец замков, дворцов и поместий. И вовсе не по «воле народа» явился он царствовать в Болгарию. Призвали его вскоре после освобождения нашей страны от турок тогдашние болгарские капиталисты, чтоб научил он их, как похитрей управлять мятежным болгарским народом и как легче его обдирать.
Прежде чем отбыть в своей коляске в Болгарию, Фердинанд Сакс-Кобург-Готский был вызван к самому главному своему господину — германскому, кайзеру-императору.
— Послушай, Фердинанд, — строго сказал ему кайзер, — я дал своё согласие отпустить тебя царствовать над этими пахарями и пастухами, потому что хочу, чтоб ты превратил их в отличных, безропотных солдат. По нашему, германскому, образцу. Слыхал я, что болгары храбро держатся на поле боя. Потому-то они мне и нужны. Ты знаешь наши планы: немцы должны господствовать над всеми народами. Германия покорит всю Европу. Для осуществления этой великой цели надо много войска. Сильного, храброго и верного. Вот почему, как только я объявлю войну, ты мобилизуешь болгарскую армию. Пускай эти пастухи и землепашцы бьются с нашими врагами, пускай умирают во славу великой Германской империи. Понятно тебе теперь, что ты должен делать, став царём болгар?
Фердинанд щёлкнул каблуками лакированных сапог:
— Так точно, ваше императорское величество! Я обещаю вам — Болгария будет самой верной вашей союзницей!
— Отлично! — кивнул головой кайзер. — Ступай царствуй и жди моих распоряжений.
Отправился Фердинанд Сакс-Кобург-Готский в Болгарию и стал царём пахарей и пастухов. А когда кайзер объявил мировую войну…
Вот тут-то и начинается история нашего покушения.
10 сентября 1915 года по всем софийским улицам были расклеены огромные афиши. На них крупными буквами было написано:
УКАЗ
№ 7
Мы, Фердинанд I, божьей милостью и волей народа царь болгар, постановили и постановляем:
1. Произвести мобилизацию всех вооружённых сил страны.
Всего несколько слов, одна царская подпись, а какое смятение, какой ужас внесли они в жизнь людей!
Война!
Все наши отцы и старшие братья должны были немедля явиться в казармы, взять винтовки и двинуться к границам, чтобы напасть на войска, с которыми уже вела сражение германская императорская армия. Тот, кто не сделает этого, становится беглецом, дезертиром. А дезертиров разыскивали царские жандармы, ловили их, привязывали к кольям посреди казарменного двора и расстреливали у всех на глазах…
Страшно!
Дворики на улице Венец наполнились беспомощными женскими рыданиями и проклятиями:
— Пусть бог убьёт этого проклятого Фердинанда!
— И где его только откопали, царём на нашу голову посадили!
— Чего он сам не идёт биться за своих германцев, а наших мужей и сыновей посылает?!
— Кто наших детей растить будет? Кто их будет кормить?
Мы, дети, жалкие, как птенцы на морозе, слушали проклятия наших матерей и кусали губы — а то ещё разревёшься, точно маленький.
Как только вышел царский указ, бакалейщики попрятали товары и стали продавать их из-под полы — втридорога.
Исчез и хлеб из пекарен. А когда появился снова, был уже чёрный и вязкий, как грязь, с примесью соломинок, щепочек и размолотых кукурузных початков.
Трамваи перестали ходить, потому что вагоновожатые и кондуктора ушли на фронт, а женщин-вагоновожатых тогда ещё не было.
По опустевшим улицам потянулись вереницы крестьян — стариков и женщин; они ехали на телегах, гнали скот. Волы и буйволы тоже шли на фронт.
Радио тогда ещё не было, но через газеты или так просто — из уст в уста — с молниеносной быстротой разносились вести.
Одна другой хуже.