Бобовые сласти

Снимок этот подтверждал то, что Сэнтаро слышал от Токуэ-сан: ее супруг был намного старше. Судя по затылку и линии плеч, сложения он был щуплого — все, как она и рассказывала. Не совпадала с ее описаниями только одна деталь. По ее словам, муж был высоким как пальма, и Сэнтаро рисовал в своем воображении чуть ли не заморского великана. Но мужчина на снимке оказался обычным японцем среднего роста, чуть выше своей жены…

Это маленькое удивление, впрочем, тут же померкло — при одной лишь мысли о том, какая страшная беда перечеркнула все счастье, что могло бы сложиться у этой жизнерадостной пары.

Сэнтаро и Вакана зажгли благовония — и, воткнув их в курильницу перед портретом улыбающихся супругов, сложили руки в молитве.

— Если вы не против… Я уверена, Току-тян была бы очень рада, если бы вы забрали себе что-нибудь из этого, — сказала Морияма-сан. И показала на большой картонный ящик, громоздившийся на полу перед дверцей духовки. — Сперва мы думали разделить все это между собой на память о Току-тян. Но все мы здесь уже глубокие старики… Какой смысл передавать эти ценности тем, кто уже завтра уйдет точно так же? — Лицо Мориямы-сан озарилось слабой улыбкой. — Куда лучше, если они достанутся таким людям, как вы! Так что смотрите сами, шеф. Но все, что останется в этой комнате, через месяц будет утилизировано. Не останется ничего.

Сэнтаро опустился перед ящиком на колени. Внутри была утварь, которую Токуэ-сан использовала для кулинарных подвигов в кондитерской бригаде. Медный котел, деревянная лопатка для цубуана. Шелковое сито для превращения цубуана в повидло. Кулинарный шприц для узоров из крема. Формочки для бобового желе. Пароварка для рисовых клецек. Миски разного калибра, противни для пирогов, фигурные заготовки для европейских пирожных и тортов. И очередные венчики, шпатели, взбивалки…

Он вспомнил слова о цубуане, которые Токуэ-сан обронила, появившись на кухне в «Дорахару» впервые.

— Всю жизнь его готовлю… — сказала она тогда. — Вот уже пятьдесят лет.

Сэнтаро пробежался кончиками пальцев по торчавшим из ящика рукояткам.

— Как же долго они служили ей верой и правдой! — вздохнула Морияма-сан.

Сэнтаро вытащил какой-то предмет наугад, внимательно осмотрел. То была потертая деревянная лопатка.

— Но может, все-таки лучше передать их вашей кондитерской бригаде?

Морияма-сан покачала головой.

— Кондитерская бригада не функционирует уже более десяти лет.

— Как? Но я думал…

— С тех пор как нам разрешили уехать отсюда, мы можем купить себе все, что захотим. Хотим торта — идем и покупаем его в супермаркете. Собираться вместе, чтобы его испечь, больше нет никакой нужды…

Сэнтаро молча кивнул.

— А Току-тян была очень живой, — добавила Морияма-сан, — и ей вечно хотелось сочинить что-нибудь новенькое. И от таких «перемен», как ни странно это звучит, ей было совсем не весело.

— Она любила сама угощать сластями всех вокруг, — вздохнул Сэнтаро.

— О да! А еще… — продолжила было она, но тут же осеклась и умолкла.

Всю утварь из ящика Сэнтаро разложил в один ряд на полу. И, выбрав несколько инструментов, завернул их в найденное на кухне полотенце.

— Спасибо вам… Очень надеюсь, что мне это еще пригодится.

Когда он еще раз встанет перед жаровней? Этого он не знал. Но даже если такой день не настанет вообще — он хотя бы сохранит эти бесценные инструменты на память о Токуэ-сан.

Когда он вернулся в комнату, Морияма-сан выставила на стол большую жестяную коробку из-под печенья.

— А вот и оно…

Сняв крышку, она достала из коробки несколько листов бумаги, согнутых втрое.

— Это письмо она вручила мне перед тем, как ее увезли в больницу. Сказала, что хочет повиниться перед вами. И что, если она не вернется, я должна передать это вам. Хотя письмо оставила недописанным… По крайней мере, так сказала она сама.

Морияма-сан протянула ему сложенные листы. Сэнтаро переглянулся с Ваканой.

— Если хотите, можете прочитать прямо здесь. Сидя на том же месте, где она его сочиняла. А писала она, как вы знаете, очень медленно и старательно…

Кивнув, Сэнтаро развернул письмо. И перед глазами вновь побежал ее характерный, убористый почерк. Волнистые линии. Упрямые буквы. Скругленные иероглифы.