Бобовые сласти

— Ну да. И чем дальше в лес она заходила, тем яснее слышала, как деревья подбадривают ее: «Отличная работа!» или «Здорово постаралась…». Когда она рассказывала мне об этом, лицо ее просто светилось. А уж я-то ее знаю с детства. И гуляла на ее свадьбе. Но такой счастливой, как в тот вечер, не видела ее никогда…

Морияма-сан помолчала, переводя дыхание.

— Я чувствовала, что должна рассказать вам об этом, ведь у вас с ней очень сильная связь. Наверное, вы заметили, что она не нуждалась в каком-то сочувствии. Да по большому счету и несчастной-то не была… Я действительно верю в то, что нашептали ей все эти деревья. Ты сделала это, Току-тян. Отличная работа… Сказали они ей. Ну, то есть…

Морияма-сан подняла искалеченные руки и словно обняла ими все пространство вокруг.

— Все эти деревья мы сажали здесь каждый раз, когда кто-то из нас умирал. Постепенно их становилось все больше…

Вакана прижалась к спине Сэнтаро. Он окинул глазами деревья вокруг. Каждое из них было живым подтверждением того, что кто-то провел здесь целую жизнь.

— Уже совсем темно… — сказала Морияма-сан. — Но дерево Току-тян — вот здесь!

И она указала на холмик земли, из которого к небу тянулось совсем еще юное деревце.

— Мы все посовещались и решили посадить эту вишню. «Сомэ́й-есино»… Току-тян ее обожает. Она выросла в городке Синсиро́, в префектуре А́йти. Она говорила, что там настоящий сакуровый рай. И все мечтала когда-нибудь туда вернуться… А этот дуб, рядышком, посажен в честь ее мужа.

Стоя бок о бок, Сэнтаро и Вакана молча разглядывали деревья. С каждым порывом ветра лес вокруг шелестел всеми листьями и ветвями. Казалось, вот-вот появится Токуэ-сан и посоветует им открыть уши и прислушаться.

Шагнув к деревцу, Сэнтаро осторожно провел кончиками пальцев по веточке новой жизни.

— Токуэ-сан… — прошептал он.

— Ох-х! — вдруг выдохнула Морияма-сан у него за спиной.

За стволами деревьев бежал черный контур нескончаемой изгороди остролиста. А сразу над ним в небе сияла полная луна. Такая яркая и живая, будто только что народилась на свет — в это время и в этом месте.

— Ух ты-ы-ы… — в восторге протянула Вакана.

С каждым порывом ветра луна то скрывалась за ветками, то вновь проливала на них свой мерцающий свет.

Сэнтаро повернулся обратно к маленькой сакуре.

— Луна к вашим услугам! — с улыбкой объявил он.

«Реки сострадания» Дориана Сукэгавы (Послесловие переводчика)

«Бобовые сласти» — история очень простая. И очень трогательная — хотя бы уже тем, что эта повесть написана скорее поэтом, чем прозаиком. Но — поэтом, отлично подкованным как грубой, прозаической жизнью, так и солидным журналистским опытом.

В каком ключе воспримут эту историю у нас — наверное, стоит проверить хотя бы через полгода после ее выхода на русском языке. Но у японской публики в 2016 году «Бобовые сласти» возбудили любопытство по крайней мере по трем параметрам.

Во-первых, неожиданностью оказалось новое амплуа, в котором Дориан Сукэгава предстал перед публикой. До выхода «Сластей» их автор (в миру — Тэцуя Акикава, р. 1962) был известен в Японии весьма широко, — но совсем не как писатель-прозаик. А как молодежный поэт, интеллектуальный панк-рокер, харизматичный радиодиджей и обаятельный телеведущий. Особенно же популярным Тэцуя-Дориан стал уже в 2010-е годы — после того, как пару лет проработал в ночных радиопрограммах, где отвечал на звонки слушателей и давал жестко-бескомпромиссные, но дельные советы подросткам в сложных жизненных ситуациях. Например, тем, кто сбежал из дома, как Вакана-тян в «Бобовых сластях».

Парадоксов в биографии этого человека столько, что киношникам впору снимать о нем отдельный блокбастер. Всю свою молодость он провел, подвизаясь на самых разных работах — и в целом первая половина его биографии неплохо напоминает кривую дорожку героя «Бобовых сластей».

Как и герой этой книги, сам Тэцуя с юных лет мечтал стать писателем. И потому после школы поступил на отделение восточной философии в университете Васэда — alma mater Харуки Мураками и Ёко Огавы. И в студенчестве даже организовал театральную студию, для которой сочинял сценарии.

Увы, по окончании вуза писательская карьера у него не заладилась. Никакие серьезные японские конторы не хотели брать его на работу из-за врожденного дальтонизма. Чтобы прокормить себя, дипломированному философу пришлось переквалифицироваться в кулинары — и через пару лет окончить еще и Японский кондитерский колледж. Так что об искусстве жарить дораяки в своей первой книге он судит не понаслышке. И хотя, в отличие от судьбы Сэнтаро, никаких мафиозных «разборок» в жизни автора не прослеживается, жизнь трепала интеллектуала-бунтаря довольно безжалостно.