Бог, которого никогда не было

Мы стали с ним друзьями, и он знал, что я никому не выдам его тайну. Я его понимаю... и я не думаю, что он сумасшедший. Он прекрасно работал. Бедный старик! Если бы он был образован и занялся наукой, он разгадал бы множество секретов деревьев. Но я видел это своими собственными глазами, потому что он работал у меня почти девять лет. Когда я уезжал, он хотел поехать со мной. Но я сказал: «У меня не будет сада в Бомбее».

Он даже писал мне письма, когда я был в Америке: «Теперь у вас есть такой большой сад, почему бы вам не позвать меня к себе? Хотя я стар и немощен, но никто не умеет обращаться с деревьями так, как я».

Сущее обладает многомерным разумом. Мы являемся лишь одной частью этой безграничной Вселенной. Только ни в коем случае не думайте, что я ставлю сущее на место Бога. Нет! Бог не существует, а сущее существует. Именно поэтому мы и называем его сущим.

Второй вопрос:

Я с легкостью могу сказать: «Я с детства не верил в Бога, даже в детстве я сомневался в нем». Но ум имеет глубоко укоренившуюся и скользкую привычку превращать тайны в суеверия. Вчера вечером, когда вы говорили, я вспомнил случаи из прошлого, когда я вам приписывал качества всемогущества, вездесущести и всеведения, несмотря на то, что вы всегда говорили нам, что это чепуха. Похоже, что эта болезнь веры в Бога прячется глубоко в человеке и появляется внезапно, как какой-нибудь неприличный незваный гость, когда ее меньше всего ждешь и желаешь видеть.

Легко менять тюрьмы. Новая тюрьма выглядит лучше прежней. Легко менять цепи и вид рабства, потому что новое рабство, несмотря на все его отличия от предыдущего, по сути своей такое же — а люди именно это и делают. Индуисты становятся христианами, христиане — индуистами. Они лишь меняют вид рабства. Они лишь меняют свои тюрьмы, свои наручники и цепи. Но в корне не меняется ничего.

Итак, когда вы слышите, что Бог мертв, и ваш интеллект убежден, что Бог никогда не существовал, что его невозможно обнаружить... это лишь интеллектуальное убеждение. Но вы являетесь не только интеллектом, вы также состоите из эмоций и чувств, которые глубже интеллекта. И идея Бога внедрилась в ваши эмоции и чувства. Интеллект — это лишь поверхность вашей психики, и в том, что Бога нет, вы можете быть убеждены лишь логически, рационально.

Один мой друг, старый, очень умный человек, был когда-то последователем Кришнамурти; тогда ему было столько же лет, сколько самому Кришнамурти. Мы познакомились, когда он уже был очень старым, но он начал приходить ко мне. Интеллектуально он был гигантом; он был убежден, что нет ни Бога, ни рая, ни ада, ни морали,— что это все лишь социальные условности.

Однажды ко мне прибежал его сын — они жили в пяти минутах ходьбы от меня — и сказал: «У моего отца тяжелый сердечный приступ, и врачи очень боятся, что скоро может произойти еще один приступ. Он очень слаб, он вдруг вспомнил вас и хочет видеть».

Я побежал к нему. Подходя к двери комнаты,— в комнате было темно, и работал кондиционер воздуха, — я услышал какой-то звук. Старик повторял: «Харе Кришна, Харе Рама». Я не мог поверить своим ушам. Всю жизнь он отрицал Бога, а теперь повторял: «Харе Кришна, Харе Рама».

Я медленно вошел, чтобы не побеспокоить его, сел возле него и прислушался. Он действительно повторял: «Харе Кришна, Харе Рама». Я встряхнул его. Он открыл глаза. Я спросил:

— Что вы делаете? Всего один сердечный приступ, и вся ваша философия испарилась?

Он ответил:

— Сейчас не время для дискуссии и риска. Оставьте меня в покое; просто посидите рядом и позвольте мне помолиться Богу. Умом я понимаю, что Бога нет, но как знать? И какой в этом вред? Я все равно умираю. Лучше произнести его имя. Если он существует, это поможет; если нет, вреда не будет. Я лишь несколько раз произнес его имя, вот и все.

Я сказал:

— Не в этом дело. Все дело — в вашей целостности, вернее, в ее отсутствии. Вы расщеплены.

В этом случае был только интеллект. Именно поэтому я говорю вам снова и снова, что это — рациональность рассудочная. И в ней — причина неудачи Кришнамурти. Он говорил с людьми исключительно интеллектуально, убеждал их интеллектуально, но у него не было метода, не было медитации, которую люди могли бы испытать на своем опыте глубже, чем чувства. А люди могут погрузиться в себя глубже сердца. Они могут достичь своей сущности, и только тогда вспыхнет удивительный немеркнущий свет, который будет гореть несмотря на сердечный приступ или смерть.