Но, хотя его специально усовершенствованное тело было способно на подвиги, недоступные простому смертному, он все-таки чувствовал себя неловко в присутствии этой старой полковой лошади — Бога Шивы, который, несмотря на приверженность к нормальной человеческой матрице, был куда более привлекательным для женщин. Создавалось впечатление, что пол как бы переходит пределы биологии: как ни старался Брама подавить память и разрушить часть духа, он родился женщиной и каким-то образом все еще ею оставался. Зная это, он несколько раз перевоплощался в чрезвычайно мужественного человека, но все равно чувствовал некоторую неадекватность, как будто признак его истинного пола был выжжен на его лбу. От этого ему хотелось топать ногами и гримасничать.
Он встал и поплелся к своему павильону мимо низкорослых, причудливо изогнутых с какой-то гротескной красотой деревьев, мимо шпалер, качающихся в утреннем свете, прудов с голубыми водяными лилиями ниток жемчуга, свисающих с колец белого золота, мимо ламп, сделанных в виде девушек, треножников, где курились пряные благовония, мимо восьмирукой статуи голубой богини, которая играла на вине[1], когда ее должным образом просили.
Брама вошел в павильон, приблизился к хрустальному экрану, вокруг которого обвивался бронзовый Наг, державший хвост в зубах, и включил отвечающий механизм.
Сначала на экране появился снегопад статических помех, а затем — изображение верховного жреца его Храма в Махартхе. Жрец упал на колени и трижды коснулся пола своей кастовой отметкой.
— Из четырех рангов богов и восемнадцати хозяев Рая самый великий — Брама, — сказал жрец. — Создатель мира, Господин высоких Небес и всего, что находится под ними. Весенний лотос выходит из твоего пупка, руки твои вспенивают океаны, в трех шагах твоих ног заключены все миры. Барабан твоей славы бьет ужасом в сердце твоих врагов. На твоей правой руке колесо закона. Ты связываешь катастрофы, пользуясь змеей, как веревкой. Славься! Выслушай благосклонно мольбу твоего жреца. Благослови меня и услышь меня, Брама!
— Встань, жрец, — сказал Брама, забыв его имя. — Какое дело великой важности заставило вызывать меня?
Жрец встал, бросил быстрый взгляд на мокрую фигуру Брамы и снова опустил глаза.
— Господин, — сказал он, — я не стал бы вызывать тебя в то время, как ты купаешься, но здесь сейчас один из твоих почитателей. Он хотел бы поговорить с тобой о деле, которое, как я полагаю, должно быть очень важным.
— Почитатель? Скажи ему, что всеслышащий Брама слышит все, и вели ему молиться мне обычным манером в Храме!
Рука Брамы потянулась к выключателю, но остановилась.
— Откуда он знает о линии Храм-Небо? И о прямой связи с богами?
— Он сказал, — ответил жрец, — что он из Первых и что я должен передать, что Сэм хочет говорить с Тримурти.
— Сэм, — сказал Брама. — Сэм? Не может же он быть… тем Сэмом!
— Он известен в окрестностях как Сиддхарта, Связавший Демонов.
— Иди, — сказал Брама, — и пой все подходящие стихи из Вед.
— Слушаю, мой господин, — ответил жрец и запел.
Брама пошел в другую часть павильона и встал перед гардеробом, решая, что надеть.
Принц, услышав свое имя, отвлекся от созерцания внутреннего убранства Храма. Жрец, имя которого он забыл, поманил его в коридор. Он пошел за жрецом и очутился в складе. Жрец нашарил потайную щеколду, потянул вверх ряд полок и открыл что-то вроде дверки.
Принц вошел через нее и оказался в богато убранной гробнице. Сияющий видеоэкран, окруженный бронзовым Нагом, зажавшим хвост зубами, висел над алтарем — контрольной панелью.
Жрец трижды поклонился.
— Славься, правитель мира, могущественнейший из четырех рангов богов и восемнадцати хозяев Рая! Из твоего пупка вырастает лотос, твои руки вспенивают океаны, в трех шагах…
— Я подтверждаю истину твоих слов, — ответил Брама. — Тебя благословили и выслушали. Теперь можешь оставить нас.
— Сэм, без сомнения, заплатил тебе за частную линию?
— Господин…
— Ну, хорошо! Уходи!
Жрец быстро поклонился и вышел, задвинув за собой полки.
Брама оглядел Сэма, на котором были брюки для верховой езды, небесно-голубая рубаха, сине-зеленый тюрбан Уратхи и пояс черного железа с пустыми ножнами на нем.
Сэм в свою очередь оглядел Браму. Поверх легкой кольчуги на нем был накинут плащ из перьев, застегнутый у шеи пряжкой из огненного опала. На голове у Брамы была пурпурная корона, усеянная мерцающими аметистами; в правой руке скипетр с девятью камнями-покровителями. Глаза его казались двумя черными пятнами на темном лице. Вокруг него возникло нежное звучание вины.
— Сэм? — спросил Брама.
Принц кивнул.
— Я пытаюсь угадать твою истинную сущность, господин мой Брама, но, признаться, не могу.
— Так и должно быть, — сказал Брама, — и всегда будет, когда речь идет о боге.
— Наряд у тебя шикарный. Просто блеск.
— Благодарю. Мне трудно поверить, что ты еще существуешь. Кстати, я вижу, что ты за полстолетия не искал нового тела; это взято совершенно случайно.
Сэм пожал плечами.
— Жизнь полна случайностей, риска, неопределенности…
— Справедливо, — сказал Брама. — Прошу, бери стул и садись. Располагайся поудобнее.