Медленно закипающая злость не давала сосредоточиться. Денис оглянулся — квартира по-прежнему была захламлена, множество предметов, привезенных с разных экзотических островов, городов и континентов, стояли не на своем месте, это была не их жизнь. В который раз Денис ощутил это чувство, про себя он называл его «чувством ложности», как будто все вокруг просто декорации, дешевый реквизит, у которого есть всего одна задача: обмануть зрителя. Сделать вид, что все вокруг гармонично, что это плод труда влюбленных людей, которые пытаются свить свое гнездышко, где им будет хорошо и тепло.
Эта шикарная кровать на львиных лапах, укрепленная снизу несколькими скрытыми парами ножек, потому что ни одна кровать не выдерживала их тел даже в спокойном состоянии сна. Огромный шкаф с книгами на разных языках, которые никто не читает; четыре африканские маски, которые они купили оптом у какого-то торговца в Зимбабве за смешные пять долларов, взирают со всех сторон своими пустыми глазницами и разинутыми ртами, из которых торчит солома. Кухонный гарнитур они купили в пьяном состоянии и даже не смогли вспомнить, какого он цвета, когда его привезли. Диван в кухонной зоне был приобретен на сайте объявлений о продаже бывших в употреблении вещей. Все эти вещи не были частью истории, не были частью жизни, их совместной жизни. Они приобретались просто так, потому что были нужны или совсем не нужны (как чертовы маски), и теперь стоят тяжелым хламом, словно груз на сердце. Это можно все выбросить, и сердце не дрогнет ни на мгновение.
Разве что детские кроватки — их они покупали с любовью и очень внимательно и долго выбирали, почти три месяца. Даже боялись не успеть к рождению каждого из малышей. Пожалуй, из всего, что в этой квартире есть, — только кроватки были частью их жизни.
У них есть общие друзья — Катя и Рома Самойловы, муж и жена, детей у них нет. Но в их доме столько тепла и любви, что Денису поневоле становилось завидно. Катя могла рассказать историю каждой вещи в их доме, все их окружение было не барахлом, а частью их истории.
Лиза уже не ждала реакции на свои слова. Она грузила в безликий чемодан свои вещи, комкая их, словно они были в чем-то виноваты. На кровати была разбросана детская одежда: свитерки и штанишки — их она тоже собиралась упаковать.
Может быть, Лиза в чем-то и была права: у них нет семьи. И каждый в этом обществе сожителей по-своему позиционировал себя. Возможно, здесь и вправду нечего исправлять.
Но почему это никогда не приходило ему в голову? До слов Лизы, что она уходит от него, Денис был уверен, что счастлив. А что сейчас?
— И что дальше? — спросил он.
— Ты продолжишь жиреть и разлагаться, — ответила Лиза. — А я отправлюсь в путешествие вместе с детьми.
— Им нужно в сад, потом в школу.
— Времени полно, — сказала Лиза, — я все успею. Завтра сходим к нотариусу, мне нужно разрешение на вывоз детей за пределы страны. И там же подпишем документы о разводе.
— Развод оформляют в суде, — поправил ее Денис. — Или прямо в ЗАГСе. Нам нужно решить, как быть с детьми.
— Ты разве не услышал меня? — спросила Лиза удивленно и даже приоткрыла рот, отчего заостренные зубы угрожающе блеснули. — Дети будут со мной. Путешествовать. Жить. Становиться нормальными людьми.
Денис молча наблюдал за тем, как его жена собирает свои вещи, надевает кроссовки и уходит, закрыв снаружи дверь ключом. Он остался один.
Первой мыслью было выбросить все из квартиры и выброситься самому. Так бы, наверное, поступил человек, которого бросила жена и забрала с собой детей. Но спустя несколько часов, проведенных в бесцельном блуждании по тесной квартире, Денис понял, что ему не больно, не страшно и не обидно. Он был зол на Лизу, но не больше. Никаких иных чувств внутри не обнаруживалось.
В субботу утром он проснулся в шесть утра и сделал себе завтрак. Все, как обычно — яичница из пяти яиц, свернутые розочкой пять полосок бекона, на каждый желток положил тончайший слайс плавленого сыра для сэндвичей. Все это он запил двумя стаканами колы. В портфеле лежал свежий номер журнала Esquire, который Денис выписывал и читал исключительно по субботам, утром, за чашкой кофе с печеньем.
Он разместился на кухне, раскрыл журнал и как ни в чем не бывало начал читать. В половине восьмого утра его отвлек телефонный звонок. Звонил человек, представившийся Благовестом, голос был спокойный и приятный. Успокаивающий.
— Я по поводу вашей жены и детей, — сказал Благовест.
— Их сейчас нет дома, — ответил Денис. — Вы можете позвонить Лизе на мобильный. У вас есть номер?
— Вас не интересует, что мне, мужчине, может потребоваться от вашей жены?
— Нет.
— Это странно. Так или иначе, для вас не должно быть новостью, что ваша жена решила с вами развестись, — сказал Благовест. — И она попросила меня представлять ее интересы.
— Мы говорили вчера только о походе к нотариусу по поводу разрешения на вывоз детей за границу, — ответил Денис. — Зачем ей представитель?