Бойцовский клуб

«Вет», — сказал ты. Ты хочешь быть ветом, ветеринаром.

Это значит животные. Тебе надо было для этого учиться.

Тебе надо было для этого слишком долго учиться, сказал ты.

Ты можешь учиться и пахать так тяжело, как будет нужно, Рэймонд Хессель, или ты можешь умереть. Тебе выбирать. Я засовываю твой бумажник в задний карман твоих джинсов. Так ты в самом деле хочешь быть врачом для животных. Я отнимаю покрытый солёной водой ствол от одной щеки и придавливаю его к другой. «Ты именно этим всегда хотел быть, доктор Рэймонд К. К. К. К. Хессель, ветеринаром?» «Да».

«Не пиздишь?»

«Нет». Нет, в смысле, да, не пиздишь. Да.

«Хорошо», — сказал я, и прижал влажный конец ствола к твоему подбородку, затем к кончику твоего носа, и везде, куда бы я ни надавил стволом, он оставляет блестящее влажное кольцо от твоих слёз.

«Так что, — сказал я, — возвращайся к учёбе. Если завтра утром ты проснёшься, ты найдёшь способ вернуться назад и продолжить учиться».

Я надавил влажным концом ствола на каждую щёку, затем на подбородок, а затем на твой лоб, и оставил там везде влажные колечки. «С тем же успехом ты уже мог бы быть мёртв», — сказал я.

«У меня твои права».

«Я знаю, кто ты. Я знаю, где ты живёшь. Я буду хранить твои права, и я буду проверять тебя, господин Рэймонд К. Хессель. Через три месяца, затем через шесть месяцев, затем через год, и если ты не продолжишь обучение, чтобы стать ветеринаром, ты умрёшь».

Ты ничего не сказал.

«Проваливай отсюда, и живи своей маленькой жизнью, но помни, я наблюдаю за тобой, Рэймонд К. Хессель, и я скорее убью тебя, чем буду смотреть, как ты работаешь на дерьмовой работе, зарабатывая деньги, которых хватает только на то, чтобы покупать сыр и смотреть телевизор».

«Сейчас я уйду, так что не оборачивайся».

Это то, чего хотел от меня Тайлер.

Слова Тайлера вылетали из моих уст.

Я — рот Тайлера.

Я — руки Тайлера.

Каждый в Проекте «Вывих» — это часть Тайлера Дардена, и vice versa.

Рэймонд К. К. Хессель, твой ужин сегодня будет вкуснее, чем любая еда, которую ты когда-либо ел, и завтра будет самый прекрасный день во всей твоей жизни.

21

Ты просыпаешься в Скай Харбор Интернэшнл.

Переведи часы на два часа назад.

Шатл отвозит меня в Феникс, в центр города, и в каждом баре, в который я захожу, сидят ребята со швами где-нибудь возле глаза, где хороший удар распорол мясо прямо об острый край кости. Там ребята с ломаными носами, и эти ребята за стойкой видят меня с этой долбаной дырой в щеке и мы как одна счастливая семья.

Тайлера не было дома какое-то время. Я делаю свою скромную работу. Я путешествую из аэропорта в аэропорт в поисках машин, в которых погибли люди. Магия путешествия. Малюсенькая жизнь. Малюсенькое мыло. Малюсенькие сиденья в самолётах.

Везде, где я езжу, я спрашиваю про Тайлера.

На случай, если я его найду, водительские права двенадцати человеческих жертв лежат у меня в кармане.

В каждом баре, в который я захожу, в каждом ёбаном баре, я вижу побитых ребят. В каждом баре они начинают вокруг меня суетиться и хотят угостить меня пивом. Как будто я заранее знаю, в каких барах открывается бойцовский клуб.

Я спрашиваю, не видели ли они парня по имени Тайлер Дарден.

Глупо спрашивать у них, знают ли они о бойцовском клубе.

Первое правило — ты не говоришь о бойцовском клубе.

Но видели ли они Тайлера Дардена?

Они говорят, что слышат это имя в первые, сэр.

Но может быть вы найдёте его в Чикаго, сэр.

Это наверное из-за дыры у меня в щеке все называют меня «сэр».

И они мне подмигивают.

Ты просыпаешься в О'Хара и едешь на Шатле в Чикаго.

Ты переводишь свои часы на час вперёд.

Ты можешь проснуться в другом месте.

Ты можешь проснуться в другом времени.

Почему ты не можешь проснуться другим человеком?

В каждом баре, в который ты заходишь, избитые ребята хотят угостить тебя пивом.

И нет, сэр, они никогда не встречались с Тайлером Дарденом.

И они мне подмигивают.

Они слышат это имя впервые. Сэр.

Я спрашиваю о бойцовском клубе. Открывается ли сегодня ночью где-нибудь по близости бойцовский клуб?

Нет, сэр.

Второе правило бойцовского клуба — ты не говоришь о бойцовском клубе.

Избитые ребята в баре жмут тебе руку.

Впервые слышу о нём. Сэр. Но возможно вы найдёте бойцовский клуб, который вы ищете, в Сиэтле, сэр.

Ты просыпаешься на Мэйс Филд и звонишь Марле, чтобы узнать, что происходит на Пейпер Стрит. Марла говорит, что все космические обезьянки сейчас бреются наголо. Электробритва раскалилась и теперь весь дом пахнет палёным волосом. Космические обезьянки с помощью щёлока выжигают свои отпечатки пальцев.

Ты просыпаешься в СииТэк.

Переводишь часы на два часа назад.

Шатл отвозит тебя в Сиэтл, в центр города, и в первом же баре, в который ты заходишь, бармен одет в шейные скобы, которые держат его голову настолько отклонённой, что он должен смотреть вниз, под сияющий расквашенный баклажан своего носа, чтобы улыбнуться тебе.

Бар пуст, и бармен говорит:

— Добро пожаловать назад, сэр.

Я никогда не был в этом баре раньше, никогда-никогда.

Я спрашиваю, знакомо ли ему имя Тайлера Дардена.