Бойцовский клуб

— Помни об этом, — говорит Тайлер, — люди, которым ты пытаешься ставить подножки — мы те, от кого ты зависишь. Мы — те, кто стирает твоё бельё, готовит тебе еду и подаёт тебе обед. Мы заправляем твою постель. Мы охраняем тебя, пока ты спишь. Мы ведём к тебе «скорую помощь». Мы соединяем твой телефонный звонок. Мы — повара и водители такси и мы знаем о тебе всё. Мы рассматриваем твои требования на страховку и заявления об утере кредитной карточки. Мы контролируем каждую частичку твоей жизни.

— Мы — внебрачеые дети истории, взращённые телевидением с верой в то, что однажды мы станем миллионерами, кинозвёздами или рок-звёздами, но мы не станем. И мы только что это поняли, — сказал Тайлер. — Так что не еби нам мозги.

Космической обезьянке пришлось прижать тряпку с эфиром плотно, в комиссарские всхлипы, и держать его пока он не отрубился.

Другая команда одела его и отнесла его и его собачку домой. После этого у него был секрет, чтобы хранить. И нет, мы не ждали больше никаких облав на бойцовские клубы.

Его многоуважаемая честь попал домой испуганным, но нетронутым.

— Каждый раз, когда делаем какое-нибудь маленькое домашнее задание, — говорит Тайлер, — эти мужики из бойцовского клуба, которым нечего терять, всё больше и больше погружаются в Проект «Вывих».

Тайлер стоит на коленях возле моей постели, говоря: — Закрой глаза и дай мне твою руку.

Я закрываю глаза и Тайлер берёт мою руку. Я чувствую губы Тайлера на шраме от его поцелуя.

— Я сказал, что если ты когда-либо заговоришь обо мне у меня за спиной, ты никогда меня больше не увидишь, — сказал Тайлер. — Мы — не два отдельных человека. Короче говоря, когда ты бодрствуешь, контроль у тебя, и ты можешь называть себя, как тебе заблагорассудится, но как только ты засыпаешь, возникаю я, и ты становишься Тайлером Дарденом.

«Но мы дрались, — говорю я. — В ночь, когда мы придумали бойцовский клуб».

— На самом деле ты дрался не со мной, — говорит Тайлер. — Ты сам это сказал. Ты дрался со всем, что ты ненавидишь в жизни.

«Но я вижу тебя».

— Ты спишь.

Но ты снимаешь дом. У тебя есть работа. Две работы.

Тайлер говорит:

— Проверь в банке свои использованные чеки. Я снял дом на твоё имя. Я думаю, что ты найдёшь на чеках надписи от руки — заметки, которые ты для меня распечатывал.

Тайлер тратил мои деньги. Не удивительно, что я всё время на мели.

— А работы — почему, ты думаешь, ты чувствуешь себя таким уставшим. Господи, это не бессонница. Как только ты засыпал, я появлялся и шёл на работу, в бойцовский клуб, или ещё куда-нибудь. Тебе повезло, что я не устроился на работу заклинателем змей.

Я говорю: «а как же Марла?»

— Марла любит тебя.

«Марла любит тебя».

— Марла не знает разницы между нами. Ты назвал ей выдуманное имя в ночь, когда вы познакомились. Ты никогда не называл своё настоящее имя в группах поддержки, ты, ненастоящее дерьмо. С тех пор, как я спас её жизнь, Марла думает, что твоё имя Тайлер Дарден.

Теперь, когда я знаю, кто такой Тайлер, он просто исчезнет?

— Нет, — говорит Тайлер, продолжая держать мою руку, — я бы не стоял сейчас перед тобой, если бы ты не хотел этого. Я всё ещё буду жить своей жизнью, пока ты спишь, но если ты начнёшь ебать мне мозги, если ты прикуёшь себя ночью к кровати, или примешь большую дозу снотворного, мы станем врагами. И я тебе за это устрою.

Ой, всё это херня. Это сон. Тайлер — киномеханик. Он — расстройство раздвоения личности. Состояние психоделической фуги. Тайлер Дарден — моя галлюцинация.

— Пошёл на хуй, — говорит Тайлер, — может это ты — моя шизофреническая галлюцинация.

«Я был здесь первым».

Тайлер говорит:

— Да, да, да, тогда просто посмотрим, кто будет здесь последним.

Это не на самом деле. Это сон и я проснусь.

— Тогда просыпайся.

А затем звонит телефон, и Тайлер исчез.

Солнце пробивается сквозь шторы.

Это мой семичасовой будящий звонок, и когда я беру трубку, линия мертва.

23

Ускоренная перемотка, я лечу назад домой, к Марле и «Пейпер Стрит Соуп Кампани».

Всё по-прежнему распадается на части.

Дома я слишком испуган, чтобы заглядывать в морозилку. Представьте себе дюжины маленьких полиэтиленовых бутербродных пакетов, помеченных в таких городах, как Лас-Вегас, Чикаго или Милуоки, где Тайлеру пришлось выполнить свои угрозы, чтобы защитить отделение бойцовского клуба. Внутри каждого пакета будет пара разбитых кругляшков, замороженных до твёрдого состояния.

В углу кухни космическая обезьянка, сидящая прямо на потрескавшемся линолеуме, изучает себя в карманном зеркальце.

— Я — поющие и танцующие отбросы этого мира, — говорит космическая обезьянка зеркалу, — я грязный токсичный побочный продукт божьего творения.

Другие космические обезьянки ходят по саду, подбирают что-то, убивают что-то.

Положа руку на дверь холодильника, я делаю глубокий вдох и пытаюсь сконцентрировать свою просвещённую духовную сущность.

Капли на розах

Животные Диснея

Мне — зубная боль

Морозилка приоткрывается на один дюйм, когда Марла заглядывает мне через плечо и спрашивает: — Что на обед?

Космическая обезьянка смотрит в ручное зеркальце на себя, сидящего на полу.