Бойцовский клуб

Это что-то вроде вступления. Затем Тайлер начинает доставать из стоящей перед ним картонной коробки сложенные пополам блокнотные листки и разворачивать их. На этих листках — предложения членов комитета по программе на следующую неделю. Каждый член комитета пишет своё предложение на листке в блокноте, висящем на стене, вырывает листок, складывает его пополам и опускает в коробку. Тайлер просматривает предложения и выбрасывает плохие.

Вместо каждого выброшенного предложения он кладёт сложенный пополам пустой листок.

Затем каждый член комитета вытягивает из картонной коробки по листку. Как объяснил мне Тайлер, если кто-то вытягивает пустой листок, то у него на следующую неделю нет ничего кроме домашнего задания.

Если же тебе достаётся предложение, то ты, например, отправляешься в конце недели на пивной фестиваль и сбиваешь с ног парня, который справляет свои дела в химическом туалете. Или приходишь на показ мод в торговом центре и с галереи обливаешь участников земляничным вареньем.

Если тебя арестовали, ты больше не член «Комитета Разбоя». Если ты засмеёшься, ты больше не член комитета.

Никто не знает, кому принадлежит конкретное предложение, и никто, кроме Тайлера, не знает всех предложений, и какие из них были приняты, а какие он выбросил в мусорное ведро. А потом читаешь в газетах, что-нибудь о неопознанном человеке, который впрыгнул в «ягуар» с открытым верхом, вырвал у водителя руль и направил машину в фонтан посреди площади.

Остаётся только догадываться, не было ли это одним из предложений, которые вытянул не ты, а кто-то другой.

Вечером в следующий вторник ты будешь вглядываться в лица собравшихся в полутёмном подвале на заседание комитета, пытаясь догадаться, кто именно из них въехал на «ягуаре» в фонтан.

Кто залез на крышу художественного музея и стрелял шариками для пейнтбола по скульптурам во внутреннем дворике?

Кто нарисовал зловещую рожу на «Хейн Тауэр»?

Представьте себе, что в ту ночь, когда происходили события на «Хейн Тауэр», в офисные помещения проникла группа помощников юристов, делопроизводителей или курьеров, которые днём там работали. Может быть, они слегка выпили, хотя это и запрещено правилами «Проекта Разгром». К некоторым дверям ключи у них были подобраны заранее, в других случаях они пользовались баллончиками с фреоном, чтобы взломать замок. А затем одни карабкались, упираясь подошвами ботинок в кирпичный фасад здания, в то время как другие держали верёвки, которые раскачивались в воздухе: они высовывались из окон, рискуя потерять жизнь в той самой конторе, где день за днём вели размеренное, разграфлённое по часам, существование.

А на следующее утро те же самые клерки и счетоводы с аккуратно зачёсанными волосами, с глазами красными от бессонницы, но трезвые, стояли, задрав головы, в толпе и слушали, как люди вокруг недоумевают, кто бы мог это сделать, и как полиция уговаривает всех отойти от здания, в то время как водопады извергаются из потухших и закопчённых глаз гигантского монстра.

Тайлер сказал мне по секрету, что на каждом собрании выдвигается не больше четырёх дельных предложений, так что шансы вытянуть предложение равны четырём к десяти. В комитете двадцать пять человек, включая Тайлера. Каждому даётся домашнее задание — завязать драку и проиграть, каждый вытягивает из ящика предложение.

На этой неделе Тайлер сказал им:

— Пусть каждый пойдёт и раздобудет себе пушку.

Затем Тайлер дал одному из парней телефонную книгу и попросил его вырвать из неё любую рекламную страницу на выбор, а затем передать книгу соседу. Ни один из членов комитета не должен приобретать оружие в одном месте с другим.

— Это, — сказал Тайлер, извлекая пистолет из кармана, — пистолет, и у каждого из вас на собрании комитета, которое состоится через две недели, должен быть такой же.

— Оплатить покупку лучше всего наличными, — сказал Тайлер. — На следующем собрании вы все обменяетесь пистолетами, а затем заявите в полицию, что тот пистолет, который купили вы, был у вас украден.

Никто не задаёт вопросов. Не задавать вопросов — это первое правило «Проекта Разгром».

Тайлер пускает пистолет по рукам. Удивительно, что такая маленькая штучка так много весит, словно нечто огромное, солнце, например, или гора, сжалось до её размеров. Ребята из комитета осторожно берут пистолет двумя пальцами. Каждому хочется спросить, заряжен ли он, но второе правило «Проекта Разгром» гласит, что не следует никогда задавать вопросов.

Может быть, заряжен, а может и нет. Может быть, нам следует всегда исходить из худшего.

— Нет ничего проще и совершеннее, чем пистолет, — сказал Тайлер. — Просто берёшь и нажимаешь на спусковой крючок.

Третье правило «Проекта Разгром» — оправдания не принимаются.

— Спусковой крючок, — сказал Тайлер, — освобождает боёк, а боёк бьёт по капсюлю. Четвёртое правило — лгать нельзя.