Боль (ЛП)

Когда он входит, свет включается автоматически, кондиционер начинает гудеть. Матео подходит к музыкальному проигрывателю и, разбираясь с пультом управления, скидывает ботинки и свою форму, после чего достает из шкафа с тренировочной одеждой, которую хранит здесь, серые штаны для бега и голубую футболку. После обязательного часа растяжки, разновесов и кувырков на полу под речетатив Эминема Матео стягивает кроссовки и носки и забирается на трамплин. Тот имеет олимпийский размер и расположен у главного спортзала в специально обустроенном пространстве, который тянется вдоль дома, так что его потолок высотой почти в четыре этажа. Он начинает подпрыгивать, глядя сквозь стеклянные панели на сгущающиеся сумерки в саду, где огни освещают лужайку, и позволяет силе тяжести делать большую часть работы, встряхивая свои уставшие мышцы и наклоняя голову из стороны в сторону. Он медленно набирает высоту, пока не достает до отметки на противоположной стене, а потом начинает переворот. Сальто вперед в положении группировки, дважды подпрыгнуть и повтор. Он выполняет серию из десяти прыжков, затем переключается на сальто вперед в прямом положении, тело натянуто как доска и перекручивается в воздухе. Снова серия прыжков, а потом сальто в согнутом положении: ноги выпрямлены, носки натянуты, руки удерживают щиколотки, голова почти касается коленей. Как только он слегка теряет позицию в воздухе или приземляется в нескольких сантиметрах от креста в центре трамплина, то снова повторяет всю серию. Только идеальная серия — нет смысла мошенничать: иначе придется расплачиваться, когда надо будет выполнять те же самые винты и обороты, ныряя с десятиметровой вышки, и плохой заход головой в воду с такой высоты намного болезненнее, чем непопадание в крест в центре трамплина. Он повторяет серии в том же порядке, в тех же позициях, но на этот раз делает сальто назад, прежде чем закончить череду комбинаций: двойные обороты и винты. Отталкиваясь все выше и выше, он начинает совершать ошибки: приземляется на ребро стопы, вообще промахивается и падает на плечо, — поэтому останавливается и возвращается к разминочным прыжкам, перенаправляет сознание, успокаивает дыхание… чтобы потом снова вернуться к тренировкам. Он уже пересек двухчасовую отметку и понимает, что ему пора остановиться, а потому переходит к последней цели — пять прыжков назад в два оборота с поворотом на 360 градусов во втором обороте, и на этом хватит. Пять, но подряд. Он может это сделать. Просто нужно верить, что он может…

Выйдя из обжигающего душа в верхней части дома, Матео со все еще мокрыми волосами входит в тишину своей белой комнаты, надевает джинсы и футболку и падает на кровать, глядя на непрозрачное стекло свисающего с потолка светильника. В комнате необычайно ярко; у него в груди зарождается неприятное ощущение от перспективы предстоящего вечера. Ужин с родителями — всегда тяжелое испытание, и ему вдруг хочется спать. Как и в большинство дней он встает в пять утра, ныряет в Аква-Центре с шести до восьми, а потом садится в автобус, следующий прямиком в школу. Последние пару недель выдались тяжелыми: экзамены второго уровня сложности почти каждый день и зубрежка в последние минуты выходных, поэтому теперь он измотан. До официального окончания семестра остается еще две недели, а пока школа — скорее формальность. Для подготовки докладов им дали несколько громких имен из наиболее популярных областей: право, медицина, политика, наука. Проводится множество уроков профориентации, а также другие мероприятия, характерные для конца года. Устраиваемый Хьюго большой турнир по крикету, который Матео по глупости согласился помочь организовать и судить, несмотря на отсутствие у него возможности принять в нем участие из страха получить травму. Мюзикл для первых четырех классов, который мазохистски ставит Лола. День Спорта, который должны организовывать шестиклассники; подписывание ежегодников; аукцион для организации «Спасем детей». И, конечно же, субботний бал выпускников, который он, без сомнения, должен готовить, поскольку Лола состоит в комитете, но который совершенно точно пропустит, так как тот совпадает с Национальным чемпионатом в Брайтоне. Какая скукота.

Перевернувшись на бок, он достает из кармана мобильный телефон и устраивается поудобнее, когда рядом с ним на одеяло выпадает знакомый журавлик-оригами, сложенный из тетрадного листа. Снова откинувшись на подушки, он берет его и с улыбкой разворачивает крылья. Лола и ее журавлики… Она всегда каким-то образом умудряется тайком подложить их ему в карман, в школьную сумку, однажды даже в ботинок. Она стала так делать вскоре после того, как они в первый раз встретились, когда ему пришлось всю неделю не ходить в школу из-за чемпионата мира в Гонконге. Она спрятала у него в сумке семь журавликов с четкими инструкциями открывать только по одному в день. Все это немного напоминало Рождественский календарь; уставший после перелета и нервный, он даже вдали от дома чувствовал себя странно спокойным.