Читаем Большая книга стихов полностью

Большая книга стихов

Сколько взяли мы разных Бастилии,А настолько остались просты,Что Творца своего поместилиПосреди неземной высоты.И когда мы теперь умудренноПролагаем заоблачный след,То-то радость: не видно патрона,Никакого всевышнего нет!Где же он, судия и хозяин?Там ли, в капище зла и греха,Где ликует и кается Каин,Обнажая свои потроха?Или в радостной келье святого,Что гордится своей чистотой?Или там, где немотствует слово,Задыхаясь под жесткой пятой?Или там, где рождаются люди,Любят, чахнут и грезят в бреду —В этом тусклом и будничном блуде,В этом истинно райском саду!

1960

РИСУНОК В НАЧАЛЕ ВЕСНЫ

Не для того идет весна, чтоб заблудиться в соснах,Чтоб между ними постелить роскошные ковры:Кругом галактики горят растений светоносных,Могучих полевых цветов планеты и миры.В первоначальной чистоте туманности речныеДовавилонским словарем владеют до сих пор.На этой средней полосе земли моей, России,Я слышу трав и родников старинный разговор.Поймите же, что каждый день становится началомИ нам сулит, как первый день, грядущую грозу!В треухе, в роговых очках, в пальтишке обветшалом,Сидит старик, сидит, пасет печальную козу.

1960

РИСУНОК НА ГРЕЧЕСКОЙ ПЛОЩАДИ

И дворик, и галереяУвиты пыльным плющом.Проститься бы поскорее —О чем говорить, о чем?Твой город в прежней одежде,Но сам ты не прежний нахал,Хотя и краснеет, как прежде,Седая мадам Феофал.А там, на площади, людно,Таксисты дремлют в тени.Отсюда попасть нетрудноВ Херсон, Измаил, Рени…Зачем, неудачник, злишься?Иль вспомнить уже не рад,Какой была ВасилисаЛет тридцать тому назад?Прокрадывалась в сарайчик —И дверь за собой на засов,И лишь электрический зайчикВыскакивал из пазов!Угадывал ты, счастливый,Чуть стыдный ее смешок,А на губах торопливыйГорел, не стихал ожог.Студентик в пору каникул,Не ты ли еще вчераВ душе своей жалко чирикалО смерти, о казни добра?Как в омут потустороннийСмотрел ты, робкий смутьян,На жмеринковском перронеВ глаза безумных крестьян.Вповалку они лежали,Ни встать, ни уйти не могли,Прошедших времен скрижалиКлеймили их: куркули.Но дикость хохлатского неба,Но звезд золотой запас,Но дикая стоимость хлеба,Но боль обезумевших глазПомеркли пред этой искройВо мраке южных ночей,Пред этой легкой и быстрой,Безумной любовью твоей,С веселой, готовой пухнутьСмуглою наготой,С тяжелой, готовой рухнутьГреческой красотой.

1960