Читаем Большая книга стихов полностью

Большая книга стихов

8

Песок, песок.Кто сказал, что время течет, как вода?Время течет, как песок,И песок душитРедкие кусты таволжника,Запах полыни,Упрямые корешки лебеды,Стеклянные осколки соленых озерков.А порою, как и время,Песок становится скоморохом:То он бежит волной,Подражая воде в реке,То притворяется ржаной мукою,То он шумит, как вода под ветром,То возникают, занимая полнеба,Многобашенные городаС розовыми зданьями и лазоревыми куполами,Но все это призраки, марева, обманы,Песок, песок.Иногда мерещится тебе:По выжженной солнцем сухой равнинеСкачет беглец-раб,Угнавший коня из становья.Он хочет пить, пить,Но кругом степь, степь,Безлюдная, безводная степь.Тогда беглец-рабПротыкает жилу своего коняИ, вставив тонкий стебель камыша,Высасывает густую, теплую кровь.Но разве жажда утоляется кровью?И вот умирают и конь, и всадник,И мертвых заносит степной песок,Песок, песок.То померещится тебе —Говорит песчинка другой песчинке:"Мы одной крови — я и ты,А все иное — не я и не ты,Не нашей крови,Задушим проточную воду,Задушим все, растущее на земле,Пусть останется только то,Что я и ты, —Песок, песок!"Но вы идете по земле,Потому что вы — начало грядущего,А грядущее это и есть возмездие,Потому что человек равен человеку,И никто другой ему не равен,Потому что любовь родится даже из зла,А вы, люди, — дети любви,И вот вы идете к людям,Не потому, что вы одной крови,А потому, что вы одной любви.Вам кажется, будтоДень сливается с днем,А на самом делеДень сменяется днем,Новым днем, тем самым,Который для вас разгорится в Германии,И ты еще вместе с Заднепруком проскачешьПо разрушенному асфальту узких улиц,Мимо загаженных церковных ступеней,Между домами с островерхими крышами,Там, где даже деревьям, воздуху, бензоколонкамПридется доказывать на суде —Не на людском суде, а на Страшном —Свою непричастность к убийству…Песок, песок.Песок на гончарном круге солнца,Песок на мимолетной, зыбкой тениПугливо бегущих сайгаков,Песок на колючей и лопоухой траве,Во рту песок.