Большая Книга. Том 1. Имперский сирота

Раковину со столешницей от стены до стены в ее нежурнальном виде.

В лобби там продавали матрешки, икру, игрушки из трикотажа.

И меня поразили низкие цены и отсутствие ажиотажа.

Я побежал в свой номер, взять три рубля на покупки,

Но мама сказала, что это за доллары. И мы посмеялись их шутке.

Из Москвы мы ехали в поезде, через Румынию до самой Варны.

А Чернобыль был справа по борту, километров сто, не меньше, полный урановой праны,

Не опасной, далекой, зря волновались партийные бонзы.

А в полях Румынии у меня впервые возникли к социализму вопросы.

В восемьдесят шестом селяне-цыгане там выживали.

Это было так не похоже на образ румяной крестьянки на сеновале,

Который я наблюдал на обложке в одноименном журнале,

Что возникло чувство, что снимают фильм и тебя разыграли.

Драные кофты, в них сопливые, грязные дети.

Я не ездил в деревни под Алма-Атой, я жил на другой планете,

Где дворцы пионеров, санатории их же, и пламя

Огня вечного в парке, и молочный коктейль по десять копеек в стакане.

Но Румыния кончилась, наступило утро туриста,

В Варне нас погрузили в хороший автобус, который довольно быстро

Нас довез до Албены, по болгарским меркам дорогого курорта.

Свитера, кроссовки и лимонад там были высшего сорта.

***

В Москве они с мамой были уже не одни. Еще на выходе из самолета, с которым им тоже повезло – в Москву летали только новые пузатые аэробусы Ил-86 – Яс с мамой познакомились с точно такой же парой, как они, Андреем и его матерью Ириной («везет мне на Андреев»,– подумал Яс). И сын, и мать сразу же очень понравились и Ясу, и Людмиле. Андрей был старше него года на полтора-два, но так было даже лучше. «Намного интересней, чем с салагой», – удовлетворенно думал Яс, незаметно разглядывая своего нового товарища по путешествию. По дороге в гостиницу они разговорились. Выяснилось, что для Андрея это уже не первая поездка за границу – целый год он с мамой и папой жил в каком-то Кувейте. Отец его там работал кем-то, Яс так до конца и не разобрался. Он и не слышал никогда про такую страну. У Андрюшки были модные кроссовки, а еще была игра, которой Яс тоже никогда до этого не видел: на жидкокристаллическом экране Волк из «Ну погоди» собирал электронные яйца, падающие с четырех лотков. Цифровая эра только-только начала проникать в советские детские игрушки, и поэтому они все еще были доступны очень немногим избранным. Видя его горящие, как елочная гирлянда глаза, Андрей, конечно же, дал ему сыграть. И на ближайшие полчаса мир полностью потерял Яса. Виртуальные куриные яйца были намного интереснее настоящих.

В Москве, правда, они разделились. У Ирины были тут какие-то родственники, к которым она с Андрюшкой и поехали, а мама с Ясом решили остаться в гостинице. Тем более, что такого, как в «Космосе» гостиничного шика до этого и Людмила тоже никогда не видела.