«А участник летних боев под Ржевом писатель А. Цветков в своих фронтовых записках вспоминает, что когда танковую бригаду, в которой он сражался за деревни Полунино и Гапахово, после тяжелых потерь перебросили в ближний тыл, в район деревни Дешевка, то, выйдя из машины и оглядевшись, наши танкисты пришли в ужас: вся местнгость была покрыта трупами солдат. Трупов было так много, что как будто их кто-то скосил и свез сюда, как траву. «Беда нагрянула со всех сторон: третьи сутки не пьем, не едим, — пишет А. Цветков. — Кругом зловоние и смрад. Многих тошнит, многих рвет. Так невыносим для организма запах оттле-ющих человеческих тел»
Официально операция завершилась в конце августа, но на самом деле войска Конева вклинились в пределы Ржева только в октябре 1942-го, так и не сумев занять город, расположенный в каком-то десятке километров от исходного рубежа наступления.
Жуков нанес свой главный удар силами 31 -й и 20-й армий в районе Погорелого Городища, в общем направлении на Сычев-ку, утром 4 августа (из расчета, что немцы перебросили с этого участка свои части севернее — против Конева) и после мощной артподготовки в первый день вклинился в оборону противника на 8—11 км. Дальше все пошло сложнее, противник отвечал постоянными контратаками с применением танков (были задействованы 39-й и 46-й танковые корпуса, которые собирались перебросить в расположение группы армий «Юг») и к 23 августа войска Западного фронта окончательно остановились километрах в 15 от Сычевки, преодолев 30—45 км вражеского фронта. Тем не менее, в Кремле действия фронта Жукова посчитали успешными.
По официальным данным общие потери советских войск в этой операции составили 193.683 человека, в том числе 51.482 — безвозвратными и 142.201 санитарными. Но эти цифры вызывают большое сомнение, если учесть, что только 30-я армия Калининского фронта за август потеряла 82.441 человека, из них 19.096 убитыми и 188 танков (из имевшихся 390 в начале операции).
Во время наступления на Сычевку ярко проявил себя Г. К. Жуков как военачальник. Невзирая на потери («жуковская трехрядка» — это о том сражении) и сопротивление противника, он пробивал один коридор за другим, пока его войска не доходили до полного изнеможения. Жестоко? Так ведь тем Гергий Константинович и отличался, к примеру, от Родиона Малиновского или Андрея Еременко — там, где те уже давно дали бы слабину, «маршал Победы» гнул свою линию до последнего человека. Таких любят власть предержащие, такие делают карьеру в авторитарных государствах. Во Франции, например — нет. Там в Первую мировую был свой «Жуков» — любимец маршала Жоффра генерал Р.Ж. Нивельсо своей правой рукой — Монже. И ведь Нивель не был «тупым мясником», как о том толкуют советские источники, в битве под Верденом он ярко проявил себя в качестве мастера наступательных операций. Но эта его манера — вести атаки до последнего человека в конце концов стоила ему карьеры в мае 1917 года после сражения на реке Эи.
А кроме того, умение «не щадить большие батальоны, если это нужно для выигрыша сражения» Бонапарт отмечает в качестве третьего искусства полководца (из пяти).
* * *
Сам не ведая того, в опасную авантюру в районе Харькова влез Тимошенко. Его войска создали два «мешка» севернее и южнее Харькова, куда и забрались. Дальше продвинуться не удалось и до мая возникла пауза. Потери в районе Курска и Обояни составили 30.582 человека убитыми и ранеными (из имевшихся к началу 121.920), в районе Барвенково-Лозовского выступа — 40.881 из 361.690. Однако главная опасность заключалась не в относительно небольших потерях. Командование Юго-Западного и Южного фронтов не подозревало, что именно в полосе их фронтов собираются грозовые тучи.
Выше я уже отметил, что с осени 1941 года в сферах высшего главнокомандования Вермахта (правильнее — в голове самого фюрера) начались необъяснимые странности. Одной из них явился стратегический перенос наступательных операций с центрального участка (что совершенно не диктовалось обстановкой, так как немцы продолжали удерживать позиции под Москвой) на южный. Фюрер, вместо быстрого удара на Москву, вдруг вознамерился побеждать