Она не заметила, как приоткрылась дверь и женщины заглянули в палату. Не заметила, как вошел его друг и заставил ее подняться. Не заметила, как шли обратно коридором и вышли на воздух. Не заметила, как вышли из больничного сада и шли мимо рощи. Она не слышала, что говорил ей по дороге его друг. Не слышала, как отчаянно и оголтело щебетали птахи на деревьях. Не слышала, как кто-то пел вдали и кто-то смеялся. Она не замечала ни идущих навстречу, ни домиков, мимо которых проходила. Не заметила Волги, заблестевшей внизу.
Лица, предметы, цвета, шорохи, звуки соединились для нее во что-то серое, бесформенное. Ни отчаяния, ни скорби, ни жалости… Она не испытывала ровно ничего. Серое и густое облепило ее, сковало все чувства, все мысли. Через это серое она пробивалась, как сквозь туман.
Они пошли над Волгой.
— Может быть, сядем? — спросил его друг.
— В прошлом году, — ответила она.
Они сели на скамейку. Было очень жарко, но легкой прохладой несло от воды. Она ничего не ощущала, не видела, не слышала. Так они сидели.
Мимо прошла старуха с корзинкой земляники. Мелькнули красные ягоды…
И вдруг она заметалась. В мгновение серое как бы распалось на все цвета, все запахи, все краски мира. Она увидела уходящую старуху и закричала:
— Купите, купите мне ягод!
Его друг растерялся от неожиданности, от странной ее просьбы. А она торопила:
— Скорее, скорее, она уходит! Купите больше, всю…
Она глотала душистую сладкую землянику, вынимая ее из газетного кулька, как тогда…
С каждой горстью к ней возвращалась жизнь. Она услышала многоголосый щебет птиц и голоса поющих в лодке, как тогда…
Увидела белый обвал жасмина у забора, услышала запах. Увидела лицо его друга, осунувшееся, в капельках пота. Поняла, что пережил он за эти сутки. Увидела желтое небо над Волгой, пеструю толпу у пристани, маленький катер на воде, как тогда…
Увидела валяющуюся под березой рваную детскую сандалию. Каждая малость теперь с удивительной четкостью фиксировалась ее сознанием.
Когда последняя горсточка ягод была съедена, она скомкала кулек, приподнялась и беспомощно опустилась на скамейку, заголосила по-бабьи и плакала, плакала, плакала…
Портрет
Всю ночь лил дождь и продолжал лить. И от того, что он лил, дома было неприветливо и одиноко.
Всегда испытываешь чувство опустошенности после законченной работы. Вчера Нина сдала наконец очень важную для нее статью и сейчас чувствовала опустошенность и свободу.
Никуда не пойду сегодня, не буду включать телефон, и тут же привычным движением включила. Сразу раздался звонок.
Куда она потащится в дождь? Нина редко бывала дома. Ведь собиралась побыть одна, заняться домашними делами… Ну, ладно, опять она пойдет в гости, будет сидеть целый вечер, вести никому не нужные разговоры и думать о своих делах. Но раз ее просит Верочка…
Как разношерстны гости в столовой. Что объединяло их? Может быть, только этот круглый стол красного дерева — стиль Чиппендейла, — заставленный закусками и винами? Верочка?
Она была хороша, как всегда, и глядя на нее, нельзя было подумать, что она переживает тяжелые дни. Она узнала, что у мужа есть другая женщина.
Но, может, все и обойдется у них, думала Нина. Сейчас он уехал отдыхать, кажется с той, и Верочка «прожигает жизнь». Даже, наверно, все обойдется, надо знать ее Бориса. Разве сможет он бросить обставленный дом, уют? Сколько вложено во все это.
Да нет, А потом Верочка… От таких не уходят.
Верочка была хороша, хотя и в том возрасте, когда каждый день становится опасен, когда каждое утро с тревогой присматриваешься к себе в зеркале и ищешь новых следов увядания.
Что связывало Нину с ней? Такие разные судьбы, такие разные жизни, разные характеры. Для каждой из них жизнь другой являлась каким-то иным измерением. Она любила Верочку, и все.
Как разношерстны гости. Женщина, вернувшаяся из Америки, оказалась милейшим существом. Несмотря на свой преклонный возраст, была пестро одета, накрашена, ногти покрыты ослепительно красным лаком, и пальчик, указательный пальчик, на правой руке не сгибался, очевидно, от старого перелома. Женщина принесла продать какие-то вещи, уговаривала их примерить, но Нине все они оказались малы. Женщина волновалась, но не от того, что они малы и она их не сможет продать, а от того, что не может порадовать Нину. Она все время жестикулировала, а пальчик торчал, и это производило нелепо-смешное впечатление.
— Очень рекомендую вам…
— Люсичек, наш милый Люсичек, успокойтесь, — упрашивала Верочка.
Интересно, думала Нина о своей статье, как «враги» проглотят эту пилюлю. Пусть теперь попытаются объяснить энергетику мышц при беге спортсмена-олимпийца на стометровке.
Примерка шла в спальне Верочки. А в столовой галдели гости. Верочка то и дело оставляла Нину с Люсичком, уходила и возвращалась.
Свою стометровку я пробежала. Нине удалось доказать, что главная масса энергии мышечной клетки выделяется совсем иным путем, чем до сих пор предполагали.