…В школе Женьку Орлова учили: подражай тем, кого ставят тебе в пример, и ты вырастешь настоящим человеком. Настоящий — это уступи место старшему, носи домой пятерки, не лезь первым в драку, не тронь чужое. А Женьке порой так не хотелось уступать место, корпеть над учебником и, наоборот, так хотелось первым полезть в драку, нарвать яблок в чужом саду. Да что там, хотелось! Как хотелось Женьке Орлову, так он и поступал. Откуда же в нем это зло?
Может, от прошлого? Женька по книгам, рассказам старших знал — раньше жизнь была никуда, то есть никуда не годилась. И все беды в сегодняшнем человеке от этой прошлой жизни, пережитки прошлого. Но и в это Женька не очень верил. У папы недостатков хоть отбавляй, не говоря о нем самом, Женьке, а они оба и родились и выросли уже при новой жизни. Может, есть микробы зла и добра? Один такой «микроб» Женька знал: зависть. Мама всегда кому-нибудь завидовала: у соседки шубка, а у нее нет. Значит, у соседки муж лучше, умеет… Что умеет, мама не договаривала, но папа, наверное, понимал, потому что вскоре и у мамы появилась шубка и папа становился «лучше», чем был. Папа тоже всем завидовал, но, хитрый человек, не признавался прямо в своей зависти, а ссылался на то, что несправедливо обижен, получает не то, что должен получать по своим способностям. Женька тоже многим завидовал и был не всегда благороден, обыгрывая простаков в «орла» и «решку» (ставка — перочинный ножичек, о котором он давно мечтал), не уступая места старшим, совершая набеги на чужие сады: другим везет, а он что, трусливей?
Открыв «микроб зависти», Женька чуть было не потерял веру в людей, стал во всех видеть завистников, которых если что и удерживает от правонарушения, то только закон. Он, как светофор на опасном пути, грозил красным глазом: не переходи черту.
«Значит, что же, все люди плохие и всех от плохих поступков удерживает только закон? И отрядного вожатого Долгого? И старшую вожатую Валентину, и Егора Егоровича, «бесплатного заведующего»? И брата Бориса? Нет, нет и нет. Другое. Что? А ничто. Просто ничто не удерживает, потому что никто из них не нуждается в том, чтобы его удерживали. Не нуждается, и все, как птица не нуждается в клетке, ветер в том, чтобы его подгоняли, солнце в том, чтобы ему подсвечивали. Они как надо работают, как надо живут и не хотят иначе…»
Женьке вспоминается сказка про Ловкача и Простака.
Жили два брата. Один — Ловкач, другой — Простак. Пошли счастья искать. Да где оно, под какой крышей? Смотрят, дом стоит.
— Кто под крышей живет?
— Я, Злосчастье.
— На постой пустишь?
— Пущу.
— Что возьмешь?
— Ничего.
— Что дашь?
— Все.
Обрадовался Ловкач: ни за что — все. Остался у Злосчастья в постояльцах.
А Простак дальше пошел. Смотрит, дом стоит.
— Кто под крышей есть?
— Я, Добросчастье.
— На постой пустишь?
— Пущу.
— А что возьмешь?
— Все.
— Что дашь?
— Что заслужишь.
Что заслужил, то и получил: долгий век и добрую память. А Ловкач? Следа-памяти не оставил. Как раздобрел на даровых хлебах, так Злосчастье его и съело. Оно жирных любит.
Сказку эту Орлов-младший слышал от Орлова-среднего, сводного брата, Бориса. Да разве только сказку? Все правильные мысли о жизни у Женьки от брата Бориса, маминого сына. Он, Женька, тоже мамин сын. Но в то же время и папин. А Борис только мамин. Женькин папа ему чужой. И не только по крови. Чужой по всему. Он и от них ушел, потому что не разделял папиных взглядов. «У нас, — говорил он Илье Борисовичу, — разные точки зрения на жизнь. Поэтому и смотреть на нее нам лучше с разных точек зрения». Ушел и поселился отдельно. Но папе не стало от того легче. Борис не оставил его в покое, приходил и допекал, учил жить правильно. Норовил почему-то «учить» при всех: при нем, Женьке, и при маме. Мама, Анна Александровна, отмахивалась:
— Пустые уроки.
Брат Борис многозначительно смотрел на Женьку и отвечал по Пушкину:
— Его пример — другим наука.
Хороший у Женьки брат: веселый, добрый, справедливый. Мимо чужой беды никогда молча не пройдет. Хоть словом, да поможет. Правда, немножко смешной, потому что маленький. Зато удали — не занимать. За удаль его и во флот взяли, несмотря на то что ростом не вышел. У него всюду друзья. Наверное, и там были. Брат до сих пор получает по многу писем: «Справедливому со «Справедливого». «Справедливый» — это эсминец, где брат служил.
Брат с детства любил сказки, присказки, пословицы, поговорки. Если не случалось под рукой подходящей, придумывал сам. Когда был пионером, придумал: «Делами звена дружина сильна», «В звене работа ладится, отряд делами славится». Поговорки до сих пор живы. Узнав о «грачином побоище», Женькиных оправданий не принял. Изобразил на пальцах рогатку и потряс, сказав:
— Тем же самым да по тому же месту…
И ушел, не попрощавшись. Сколько дней прошло, а знака от брата не было. Сердится, значит.