Я зашагал к огромному стеклу, и только потому, что у него были рукоятки в виде золоченых львиных голов, понял, что это дверь. Нажав несколько раз на золоченую кнопку обыденного звонка, я мысленно спрашивал себя, почему малинец не сказал мне ни слова. Может быть, они застенчивы?
Большая стеклянная дверь распахнулась и голос пригласил меня войти. Я оказался в просторном вестибюле, занимавшем в высоту два этажа, мощеном черной и белой плиткой на фламандский манер с мраморной статуей обнаженной женщины, чем-то греческим на манер Праксителя, смутно вспомнил я. Тусклая от времени чаша с простыми линиями и какими-то китайскими персонажами вверху и как бы в пару к ней — но это просто невозможно — подлинный Эль Греко! Я видел его в сотнях альбомов.
Я сильнее прижал к себе свою сумку, единственную связь с реальностью, из которой я прибыл. И подпрыгнул словно раненый кролик, когда рядом со мной раздался голос.
— Добрый день, сэр.
Я тотчас обернулся и увидел громадного мужчину не менее метра восьмидесяти четырех ростом, одетого во все черное, с солидным достоинством классического мажордома.
— Я попрошу вас говорить погромче, сэр, я немного глуховат, — сказало это чудо.
Мое сердце успокоилось и уже не выдавало под двести ударов в минуту. Он был стар, по крайне мере волосы его были белы, а на его приятном загорелом лице виднелись морщины. У него были удивительные глаза, просверлившие мой мозг от края до края и вышедшие на затылке. Несмотря на его возраст и крупные размеры, он держался прямо, как ружейный ствол, держал руки по швам и приветливо улыбался. Я проглотил комок и прочистил горло.
— Я прибыл повидаться с Петерсом, — сказал я громко. Гренадер кивнул. Меньшее, что можно было сказать — что он впечатляющ. Это был тип прислужника, которого персидский царь использовал для своих эффектных выходов.
— Чье имя я должен сообщить, сэр?
— Макальпин, — ответил я, очаровательно улыбаясь.
— Прошу вас, следуйте за мной, мсье, — сказал он.
Я поднялся за ним по широкой лестнице из тикового дерева, затем проследовал по коридору, увешанному небольшими картинами эпохи ренессанса, в парадную часть дома. Он провел меня через огромный салон, примерно в двести пятьдесят квадратных метров. Словно во сне я прошел мимо Ван Гога, двух Ренуаров и Гогена и через дверь-окно очутился на террасе, вид которой наводил на мысль о суете за кинокамерами.
Терраса была вымощена белым мрамором, приятно холодившем ноги. На самом краю под зонтиком от солнца с рекламой «мартини» сидел мужчина и читал газету. Я проследовал за размеренными шагами мажордома, столь размеренными и столь уверенными, что я не удивился бы, если увидел его проходящим сквозь стену, и мы подошли к сидевшему. Тот поднял голову и улыбнулся мне. Его глаза за притененными стеклами очков прищурились.
— Мистер Макальпин желает видеть вас, сэр, — сообщил мажордом и тотчас исчез. Мужчина встал. Он был невысокого роста, лысеющий, и в общем не впечатлял. Он пожал мне руку и бросил югославскую газету, которую читал, рядом с «Правдой», «Нью-Йорк Геральд Трибун» и «Иоганессбург стар», уже лежавших рядом с креслом.
— Садитесь. Извините Малыша, он становится глуховат. Правильно ли он понял вашу фамилию?
— Да, Макальпин, — проблеял я. Он ободряюще улыбнулся.
— Я уверен, что вы желаете что-нибудь выпить. Что бы вы хотели? Стаканчик пива? Скотч? Шерри?
Я готов был согласился даже на керосин, но нуждался в чем-то бодрящем.
— Виски, пожалуйста, выдержанный скотч, если можно.
— Естественно, это гораздо мягче на вкус.
Он наклонился вперед и нажал на кнопку маленького внутреннего телефона, не замеченного мной под «Таймс», изданном на итальянском языке.
— «Чивас» для нашего гостя и «виши» для меня, Малыш, пожалуйста.
Пока мы ждали наши стаканы, он внимательно и молча меня изучал. Легкая улыбка заиграла в уголках его рта. У меня было впечатление племянника, десять лет не видевшегося и желающего отчитаться об своем образе жизни. Пришел мажордом со стаканами. Я опустошил свой залпом, и он извлек откуда-то, может быть из рукава, бутылочку и налил мне ещё одну приличную порцию.
— Извините меня за бестактность вопроса, но при вас ли деньги?
Я снял часы и положил на стол.
— О, Малыш, принесите, пожалуйста, что-нибудь, чтобы их открыть, — сказал он громко.
Я не смог определить его голос: у него не было никакого акцента. Я не хочу сказать, что он говорит как диктор ВВС. Тембр его голоса был мягок и лишен национального колорита.
— Марки, не так ли? — продолжил он. — Надеюсь, что тот, кто вас посылал, не доверился маркам с опечатками. Такие марки очень ценны, конечно, но я всегда рассматриваю их как подделку. Правительство может отпечатать такие марки у издателей, или даже сфабриковать, так что они не будут ничего стоить. Вы приехали по заданию правительства, я думаю?
Времени на ответ он мне не оставил.
— Я вспоминаю ещё итальянцев, страдающих от первых буйств Муссолини…