Большое кино

Внешне все было как обычно: секретари перезванивались друг с другом, после чего трубку брали их шефы. Но последние могли связываться и самостоятельно, по внутреннему коммутатору, и беседовать, не опасаясь посторонних ушей. Достаточно было набрать две цифры, и в нужном кабинете раздавался звонок. Таким способом удавалось заключать конфиденциальные сделки и вести разговоры, немыслимые на обычных каналах.

Именно так, а не на чинных совещаниях принимались все важные решения. Кит привыкла к этой системе далеко не сразу.

Бик звонил ей по внутреннему телефону двадцать - тридцать раз на дню, обычно с текущими вопросами, но иногда он ставил на Кит силки.

- Рита, - произнесла Кит в микрофон коммутатоpa, - какова моя программа на сегодня?

- Разрешите зайти, мисс Репсом?

- Заходите. - Кит знала: такая просьба - сигнал о том, что рядом кто-то есть.

Рита была хорошим секретарем. Несмотря на одинаковый с Кит возраст тридцать два года, между ними существовала и разница. Кит была красивой, Рита - просто миленькой: круглое личико, карие глазки, обесцвеченные волосы, завитые мелким бесом. Рита неизменно одевалась так, словно на улице стояла страшная жара: в сандалии, легкие юбки и маечки - и три раза в день красила ногти.

По части исполнения сугубо секретарских обязанностей Рита не обладала сверхъестественными способностями. По телефону она разговаривала виртуозно, но печатала неважно; ее скоропись была еще хуже. Зато она нюхом чуяла все колебания внутристудийной политики. При этом она умела быть беспрекословно преданной начальству. Кит знала: когда Рита стережет ее дверь, можно не бояться сюрпризов.

При всем том к Кит Рита относилась, как к инопланетянке.

И дело было не в том, что Кит стала первой на ее памяти женщиной, достигшей таких высот в киноадминистрации, а в том, что сознательно пренебрегла для этого карьерой кинозвезды.

Лишь узнав, что Кит выросла на неведомом острове Звар, Рита успокоилась: значит, ее босс не случайно отличается от прочих людей. То, что Кит спит со своим начальником, она странным не находила: по ее мнению, так поступали все нормальные женщины.

Рита принесла стопку папок и пакет:

- Афиша "Красных туфелек" - наконец-то нашла! Не прошло и двух лет...

- Отлично. Поручите кому-нибудь ее повесить.

- Уборщики придут в одиннадцать, когда вы будете на планерке. Только скажите, где вешать. У вас осталось десять минут.

Потом пожалует Джим Робинсон и будет, как всегда, упрашивать:

"Не называйте меня необыкновенно талантливым!" - С этими словами Рита вышла.

Кит приняла Джима, который ухитрялся одновременно быть рекламным агентом и сценаристом. Весь день она трудилась как проклятая, позволяя себе лишь коротенькие перерывы, чтобы выпить стакан сока лайма с ложечкой меда.

- Зайдите, Рита. Кажется, в три у меня встреча с Филипом и Джози?

- Мистер Найджел не сможет вырваться, но Джози заглянет.

К шести Б. К, ждет ваших предложений по актерскому составу. - Рита придирчиво изучала свои ногти.

Кит улыбнулась: в устах Риты инициалы были знаком величайшего уважения.

- Понятно. Теперь попробуем ответить на звонки.

- Звонили из "Вэрайети". Требуют от нас подтверждения или опровержения слухов об увольнении режиссера "Красного желания".

- Как же быстро все становится известно! Ответь, что мы не...

- Не комментируем слухи. Уже ответила. - Рита двинулась к двери.

Загорелась лампочка - звонил Бик:

- Как дела со сценарием "Парад окончен"?

- Мы от него отказываемся.

- Почему?

- Ты сам сказал, что не пойдешь на фильм о любовниках на карнавале, напомнила Кит.

- Так и сказал?

- Да.

- И правильно сказал. Не пойду. - Бик повесил трубку.

Она задумалась: почему Филип Найджел решил пропустить совещание по актерскому составу - ведь только накануне, повстречавшись с Кит, он проявил к этому совещанию повышенный интерес?

Кит тронула губы красной помадой и позвонила Филипу.

- Кит? Чем я могу тебе помочь?

- Объясни, где ты был в три часа? - Кит добавила на веки серые тени.

- Слишком много дел. Кроуфорду нужен материал по "Слишком горячо". Мы в готовности номер один.

Кит давно поняла, что Филип взял за правило пропускать все совещания, на которых отсутствует Бик. Отсутствие босса - признак незначительности разговора.

- Вы с Джози разберетесь сами; я поддержу любое ваше предложение. Ладно, мы еще поговорим об этом. - Кит повесила трубку.

Филип определенно воображал; что они с Биком обладают куда большим весом, чем она и Джози, - в противном случае он бы примчался к ней в своих неизменных солнечных очках, с оранжевым блокнотом, в который уже вписаны шесть "громких" имен.

- Рита?

- Мисс Репсом, Джози ждет в приемной.

- Пригласите.

Джози Виннерхауэр, директор по подбору актерского состава, явилась в кабинет Кит без блокнота, даже без ручки.

Она предпочитала говорить и слушать, записывать было не в ее правилах. Джози обладала цепкой памятью - этим она походила на Бика, - только запоминала исключительно актеров и актрис.

- Неужели мистер Солнечные-0чки слишком занят, чтобы пожаловать?

Кит кивнула.