• Вы из нашего романтического минувшего, если в детстве клали в муравейник травинку, а потом слизывали с неё муравьиную кислоту. Но вы из века нынешнего, если сначала пробовали кислоту, а затем, покурив травинку, разговаривали с муравейником.
• Вы совсем из прошлого, если овладели основами житейских мудростей. Например, знаете, что причина всех разводов одна – брак. Что достаток в семье – это когда прибыль быстрее жены. Что склероз – это не болезнь, а приключение. И вы даже усвоили такую мудрость, что зять и тесть очень легко находят общий язык, потому что они познали одно горе. Это я на своём опыте рассказываю… А ещё вы знаете то, что не знает молодёжь: любой беспорядок начинается с фразы «пусть пока здесь полежит».
• Вы из века нынешнего, если верите всем заманухам, написанным в Интернете: приглашаем на семинары, как стать менеджером… Семинары примерно такие:
– Здравствуйте. Мы начинаем семинар «Как за один день заработать тысячу евро». Вопрос к залу: «Сколько стоил билет на семинар?»
– Один евро.
– А сколько мест в зрительном зале?
– Тысяча.
– Учитесь, друзья. Семинар окончен.
• Конечно, вы из прошлого, если можете в любой компании поговорить о термоядерных реакциях, импрессионизме, а также о влиянии суффиксов в поэзии Маяковского на надои молока среднестатистической российской коровы.
• Но вы из века нынешнего, если не знаете, как называется деревня, у которой произошло Бородинское сражение. И слово «астановка» пишете через «а», потому что для вас проверочное слово «автобус».
Вы из века прошлого, если встаёте рано утром, делаете зарядку, закаляетесь. Но вы из века нынешнего, если встаёте в три часа дня, говорите родителям «доброе утро!» и можете простудиться, даже открыв дверцу холодильника.
– А что такое емуде?
Мама бледняка дала, говорит:
– Ты где это прочитала?
– У Пушкина.
– Покажи.
Достаёт сказку «Сказку о царе Салтане» и читает:
– Мам, смотри: «Князь Гвидон шлёт ему-де свой поклон».
Стихи для детей из новоизданных книжек:
– Они ехали, ехали, метель, вьюга, они заблудились и встретили по дороге гея.
– Какого гея?
– Доброго.
– Почему ты так решил?
– Ну, они же ему сказали: «Гей, добрый человек!»
Это, судя по всему, Пугачёва они встретили.
– Мама, можно я пойду погуляю?
– С этой дыркой в колготках?
– Нет, со Светкой с третьего этажа.
– Женечка, тебе три годика. Проси папу с мамой, чтобы купили тебе братика или сестричку.
Внучок отвечает:
– Зачем деньги тратить? Мама у нас ещё молодая, она и родить может.
– А кто это у нас на балконе банку разбил?
Лиза, не задумываясь:
– Это, наверное, папа ручонками своими погаными.
– Мама, какой братик хорошенький, беленький такой, как я. Представляешь, мама, что бы было, если бы он родился с чёрной кожей и чёрными волосами?
Я говорю:
– Нет, не представляю.