Центральный парк утопал в летней зелени. Его встроенный компас привел нас к атласному пруду, где образцовые яхты любовались собственным отражением, скользя по воде. Если бы мы гостили у Аида, он бы смог найти лодку, которой можно полюбоваться. Мы сели на скамейку, а неподалеку молодой уличный музыкант выводил на скрипке сложные мелодии Баха.
– Красиво здесь, правда? – сказал он, сжимая мои пальцы.
Людям, наверное, мы казались старомодными с нашей привычкой держаться за руки после двадцати двух лет брака. Но мы делали это не для них. Я не представляю себе жизнь без ощущения его руки в своей.
– А Джон и Йоко жили где-то неподалеку? – спросила я.
– Я думаю, «Дакота»[12]
будет нам не по карману, – ответил он, улыбаясь.Йоко была старше Джона на семь лет, у них была такая же разница в возрасте, как у нас. Правда, у Йоко не было балласта в виде двух детей от предыдущего брака.
Чтобы принять и вырастить приемных детей, как это сделал Филипп, мужчине нужно иметь необыкновенное сердце. Не меньшую терпимость и понимание он проявил в отношении моего кризиса двух третьих жизни, если это был он.
– Мне не нужно жить в «Дакоте», – сказала я.
– Ты рассматриваешь район поближе к Микейле?
– Нет, – ответила я. – Я люблю Нью-Йорк, но когда ты приехал сюда, я осознала, что мне пора прекратить фантазировать о чужой жизни.
– Правда?
– Я очень дорожу той жизнью, которую мы создали вместе, – сказала я. – На нее ушли десятки лет нашего с тобой труда.
Скрипач довел себя до неистовства, все больше погружаясь в Баха. Филипп встал и подошел к нему.
– Было бы сумасшествием с нашей стороны оставлять детей, – сказала я.
Лицо музыканта просияло, когда Филипп заговорил с ним и бросил доллар в лежащий на земле открытый футляр.
– Я хочу, чтобы внучки знали нас и мы помогали им, пока они растут, как ты думаешь?
Филипп взял меня за руку.
– И мне нужно извиниться.
– За что? – спросил он.
– Я не знаю, что произошло, когда я заболела, – сказала я. – Стены давили на меня, и я эмоционально обледенела. Может быть, мне показалось, что я умираю. Затем я повстречала Боно.
Филипп улыбнулся.
– У него здоровье гораздо хуже, чем когда-либо было у меня, – сказала я, прищурившись. – Боно научил меня, что оставаться живым – значит любить, несмотря ни на что.
Филипп положил руки мне на плечи и притянул меня к своей груди.
– Я была такой поверхностной и эгоцентричной, – сказала я. – Прости меня, пожалуйста. У любви столько уровней. И мы не испытали и половины из них. Я бы хотела продолжать это делать с тобой, если ты мне позволишь.
– Я ничего не хочу сильнее, – сказал он, крепко обнимая меня. – Но с одним условием.
– С каким?
– Следующее приключение у нас будет совместным, – ответил он.
– Это звучит чудесно!
Мы поцеловались, и он увел меня в туннель из ивовых ветвей.
Глава 37
Переходим к танцам
Наша последняя ночь в Нью-Йорке была окрашена грустью. Микейла и Джин пригласили нас потанцевать с ними в «Игуане», 204, Западная 54-я улица, совсем неподалеку от того места, где легендарная «Студия 54» сводила мир с ума в эпоху диско. Сейчас там находится театр, но в те времена, если вы достаточно роскошно выглядели, чтобы получить одобрение необычайно требовательного охранника, вы могли тусоваться с такими знаменитостями, как Энди Уорхол и Лайза Миннелли, Элтон Джон и Сальвадор Дали. На одной знаменитой новогодней вечеринке 4 тонны блесток были рассыпаны по полу, что было чересчур даже по стандартам диско. Люди жаловались, что они не один месяц выбирали блестки из своей одежды. После нашего опыта общения с индийскими любителями бросаться краской я могу им посочувствовать.
Микейла уверяла меня, что «Игуана» ничего общего не имеет со «Студей 54». Это будет обычный междусобойчик с музыкой в стиле шестидесятых без обязательных контрдансов – и никаких блесток. Кирпичные стены и приглушенный свет обеспечивали непринужденную атмосферу.
Другое дело – танцоры. Нью-Йорк полон людей, которые очень серьезно относятся к танцам. Днем они ходят на обычную работу, но ночью они преображаются в Джина Келли, Патрика Суэйзи или Майкла Джексона. На них приятно посмотреть, но я молилась, чтобы ни один из них не подошел ко мне. То, что все, что требуется от женщины, это следовать за своим партнером – это миф. Джинджер Роджерс согласилась бы со мной.
В детстве я ходила на уроки авторских танцев в течение восьми лет. Наш преподаватель убеждала нас, что мы должны танцевать для себя. Эта философия применима к многим вещам, и я благодарна ей за то, что она была рядом, когда я была всего лишь человеком-промокашкой.
Мне нравилось, как через движение музыка проходит по телу, но сама никогда не была танцором, на которого стоило посмотреть.