Борьба за внимание. Книга-практикум для маркетологов, фрилансеров и предпринимателей

Чтобы ты понимал: я тогда был длинноволосым неформалом, приехал в обычных шортах и толстовке. И вот такой мальчишка оказался на званом ужине, где собралась вся семья Полины и еще богатые соседи в придачу. Ее мама рассказывала про какого-то крутого теннисиста, за которого ее дочь могла бы выйти замуж. Сосед слева, лысый мужик, делился тем, как ему надоели все эти жаркие страны и как его достало есть осьминогов. В общем, буду краток, я не прошел ни фейс-контроль, ни мозг-контроль, никакой бы то ни было другой контроль. Прощаясь с ее родителями, я даже не смог посмотреть им в глаза, настолько меня смутило все происходящее.

Конечно, ее мама настояла на разрыве наших отношений: мол, у меня не тот уровень. Они уехали в Европу, и там Полина благополучно начала встречаться с итальянцем. Мой мир тогда разбился вдребезги.

Когда душевная рана немного зажила, я пообещал себе, что покажу им всем, из чего сделан Белоусов, что я не только песенки под гитару бренчать могу. Так началась еще одна борьба – стремление доказать людям, что я чего-то стою, я не бедный музыкант, всего добьюсь сам, люди меня будут слушать и прислушиваться.

Кстати, с Полиной мы до сих пор общаемся, я уважаю ее родителей, они прекрасные люди. Знаешь, ее отец однажды рассказал мне, что в юношестве занимался музыкой и не мог купить хороший инструмент. Он дал себе слово заработать на гитару. Как ты понял, добился он гораздо большего. Его пример вдохновил меня, я пересмотрел свое отношение к учебе и начал воспринимать ее как инструмент для достижения высокого социального статуса.

Отсюда появилось желание получить хорошее высшее образование. А для этого нужно было сдать ЕГЭ на высокие баллы. За год я подтянул все свои оценки до пятерок. Родители спросили, куда я собираюсь поступать. «Хочу быть музыкантом или психологом», – ответил я. «Это не профессии для мужчины». – сказали мама с папой. Скрипя зубами, я поступил в РГУ Нефти и газа имени И. М. Губкина, чтобы стать инженером-геофизиком.

Удивительно, но родители не особо поддерживали мое стремление к творчеству, как и сами когда-то не получили одобрения от семьи. Сейчас, спустя много лет, я смотрю на этот период как на своего рода проверку: мне нужно было убедить всех и убедиться самому, что музыка – увлечение всей моей жизни, а не мимолетная симпатия.

Геофизик с сердцем музыканта

С университета началась моя взрослая, самостоятельная жизнь. Родители перестали помогать материально и сказали, чтобы я сам отвечал за свои поступки. Это позволило мне вырасти как личности. В 18 лет пошел работать официантом, потом продавал музыкальные инструменты, но продолжал искать более серьезную подработку, ведь мне нужны были деньги, чтобы записывать песни.

Однажды кто-то рассказал мне о продавцах-консультантах в ЦУМе, мол, им платят хорошие деньги за счет процента от продаж. Я пришел на собеседование, нервничал, оделся вроде модно. Меня взяли на следующий день.

Для новичков, в числе которых был и я, провели мастер-класс, где проинструктировали, как себя вести с VIP-клиентами, как общаться, чего делать никогда не стоит. Рассказали про ткани и материалы, про отличие двубортного и однобортного пиджака, про основные бренды. Нам запрещалось облокачиваться на витрины, говорить фразу «Чем вам помочь?», уменьшительно-ласкательные «сумочку, кофточку», отходить из зала без разрешения.

В наши обязанности входило следить за всеми бирками и магнитами, проверять раздевалки, и, если мы находили оторванные бирки и магниты, тут же сообщать в службу безопасности. Однажды это произошло, но почему-то никто ничего не делал. Уже позже мне объяснили, что одна клиентка каждый месяц крадет вещи из ЦУМа, и все об этом знают, но молчат. Ведь у нее членская карта, и она тратит по несколько миллионов, что с лихвой покрывает ее кражи.

Так распределялось мое время: я учился на дневном, а вечером отдыхал или занимался музыкой, по выходным работал в ЦУМе. Как сейчас помню, за восемь дней мне заплатили 15 тысяч рублей. Да, сумма не очень большая, но это были мои первые заработанные деньги, и я по праву ими гордился.

Увлечение музыкой становилось все сильней: изначально я только играл на гитаре, но у меня были стихи, на которые хотелось писать собственные песни. В 19 лет начал заниматься вокалом. Мама сказала, что мне медведь на ухо наступил, ничего не выйдет. Борьба за отстаивание своего творческого пути продолжалась, я был уверен в успехе.

В 21 год собрал вторую группу NeboTabu, которая существует и по сей день. Мы выпустили один альбом, и сейчас, когда создается эта книга, записываем второй. Давали концерты на крупных площадках, например, на ВДНХ, где на фестиваль красок собралось шесть тысяч человек. Там же сняли клип на песню «Оттенки», если хочешь посмотреть, вот код для перехода: