Бороться, чтобы дышать

— Ладно, — повторяю я, наклоняясь к ней. — Так чем хочешь сегодня заняться?

— В три у меня прием у врача.

— Ты мне не говорила. — Я смотрю на часы и вижу, что уже два.

— Это всего лишь осмотр.

— Я все равно поеду с тобой, — заявляю я.

Мама упряма, и хотя знает, что больна, в большинстве случаев ничто не мешает ей делать то, что взбредет в голову. Мы не раз спорили по поводу того, что она ездит повсюду одна. Не могу избавиться от мысли, что однажды что-то случится, и она навредит либо себе, либо кому-то другому.

— Нам скоро выходить. Я только сделаю один звонок.

Мама встает с дивана и направляется в свою спальню, поэтому я иду к себе и достаю леггинсы и свитер, надеваю их вместе с ботинками, а затем наношу тушь и блеск для губ. Когда вхожу на кухню с сумкой, она как раз заканчивает разговор.

— Готова? — спрашивает она, кладя телефон в сумочку и открывая заднюю дверь.

— Да.

Дорога до больницы занимает всего несколько минут, по прибытии мы регистрируемся в приемной, после чего нас почти сразу направляют в отдельную палату.

— Джози, — входя, приветствует доктор.

Он склонил голову над бумагами, так что я не вижу его лица, но он высокий, широкоплечий, с узкой талией. У него короткие, взъерошенные волосы и загорелая кожа. Когда он поднимает голову, наши взгляды встречаются. Он очень красивый — не такой красивый, как Остин, но определенно привлекательный.

— Вы не Джози. — Сдвинув брови, доктор снова смотрит в записи, заставляя меня улыбнуться.

— Джози — моя мама.

— Доктор Рубин, — зовет его мама, сидя на стуле возле двери. — Это моя дочь Лея.

— Лея, — он переводит взгляд с мамы на меня.

— Приятно познакомиться. — Протягиваю руку, он ее принимает, и я замечаю, что его ладонь гладкая и нежная, так не похожа на грубые ладони Остина.

«Проклятье, Лея, перестань о нем думать!», — ругаю себя.

— Я тоже рад с вами познакомиться, Лея. Ваша мама говорила, что вы приедете в город.

— Неужели? — Я смотрю на маму и поднимаю бровь.

— Доктор Рубин только что переехал в Кордову из Сиэтла. Я говорила, что ему нужно гулять и исследовать новое место вместо того, чтобы весь день торчать в больнице.

— Как видите, мама очень любезна.

— Да, я понял, — усмехается он и указывает на нее. — Подойдите сюда; вы знаете, что делать. — Мама встает с места и, подойдя к кушетке, ложится на нее. — Как вы себя чувствуете? — спрашивает доктор Рубин, приподнимает ее рубашку, обнажая живот, а затем прощупывает пальцами.

— Нормально. Устаю, не очень хочу питаться, но нормально.

— Что вы можете есть?

— Почти все.

— Она выпивает, — вмешиваюсь, и мама, прищурившись, смотрит на меня. — Ну, так и есть, и я не считаю это разумным.

— Как часто вы выпиваете? — спрашивает он, его тон меняется с игривого на серьезный.

— Не часто, время от времени стаканчик бурбона, — врет она.

— Мам, — журю я.

— Ладно, стаканчик бурбона по вечерам перед сном.

Его тон смягчается, когда он спрашивает:

— Могу спросить, почему вы пьете?

— Это помогает мне заснуть, — тихо говорит мама, глядя на меня так, словно не хочет больше ничего при мне рассказывать.

— Хм, — бормочет доктор Рубин, снова нажимая на ее живот. — Как ваши боли?

— Почти всегда примерно семь из десяти, — признается она, и я прикусываю губу. Мама никогда не говорила, что ей больно, и чувствую вину за то, что сама ее не спрашивала. Честно говоря, большую часть времени даже забываю о ее болезни, потому что она ведет себя, как обычно.

— Вы принимали прописанное мною лекарство?

— Нет. От него я чувствую усталость… или скорее бόльшую усталость, чем обычно.

— Мам…

— Я не хочу спать целыми днями. — Она похлопывает меня по руке, лежащей у ее бедра.

— Мне ненавистно, что тебе больно. — Обхватываю ее руку и провожу пальцами по коже, замечая, какая она тонкая и нежная.

— Я хотел бы поговорить с другим врачом об обезболивании и хосписе, — мягко говорит доктор Рубин.

— Думаете, время уже пришло?

— Да, — тихо говорит он, натягивая на нее рубашку и прикрывая живот.

— Сколько? — спрашивает она.

— Джози, вы же знаете, я не могу знать наверняка.

— Ваш лучший прогноз, — говорит она.

Он смотрит на меня, потом снова на маму и говорит:

— Месяц или два.

— Подождите… месяц или два на что? — Мой голос звучит истерично даже для собственных ушей, но я не могу его контролировать. Чувствую, как мой мир рушится.

Мама поворачивает голову в мою сторону, и выражение ее лица смягчается.

— Милая…

— Нет, — качаю головой, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы, — мне казалось, ты говорила о нескольких месяцах, а не одном или двух. А что насчет химиотерапии?

— На данном этапе не думаю, что она поможет, — спокойно отвечает доктор Рубин, выглядя таким же печальным, как и я.

— Так значит — все? — Запрокидываю голову к потолку, сдерживая слезы.

— Мы сделаем все, что в наших силах, чтобы ей было комфортно.

— Но ей не комфортно, сейчас ей больно, — парирую я.

— Я в порядке, — вмешивается мама, и я впиваюсь в нее взглядом.

— Ты умираешь, ты не в порядке. Почему ты этого не понимаешь?

— Я все еще дышу.