Один раз и со мной такая история случилась. Я пытался переправить из России несколько микрограммов изотопа калифорния, но в багажном вагоне в Москве контейнер по недосмотру поставили вверх тормашками. В результате пограничники при осмотре вагона с дозиметром обнаружили источник радиации и мой товар изъяли. Уголовное дело тогда завели, вызывали меня на допросы, но потом все же отпустили. Мне тогда еще удалось договориться о том, чтобы оперативники убрали из электронных баз данных все упоминания обо мне и этой истории. Они так и сделали, и после этого я жил совершенно спокойно и много раз ездил в Россию и другие страны. Но на самом деле, как оказалось, очень долго после этого я официально значился в федеральном розыске, хотя ни я и никто другой об этом не знал. И лишь спустя много лет это случайно обнаружилось из-за истории, которая, собственно, и заставила меня, как сказали бы раньше, взяться за перо, а теперь — сесть за компьютер.
Глава II. Долгий путь в Черкассы
Как-то летом 1998 года мне позвонил мой давний приятель Райво. Я познакомился с ним вскоре после освобождения из тюрьмы, когда занялся бизнесом. Некоторое время мы тогда вместе занимались торговлей российским металлоломом и некоторыми другими проектами, но потом он куда-то пропал. Я его не видел уже несколько лет, слышал только, что он вроде бы отсидел срок в тюрьме в Финляндии за наркотики.
Поговорили, вспомнили прошлое, и Райво предложил увидеться, сказав, что у него есть интересное предложение. При встрече он рассказал, что недавно на него вышел очень выгодный клиент, который интересуется закупками одного химического вещества, которое называется фенилацетон. Что это за бизнесмен и откуда он, Райво говорить не стал. Не знал Райво, по его словам, и что это вообще за вещество, для чего оно понадобилось тому человеку и где его можно достать. Но главное — этот клиент хотел получать фенилацетон в больших количествах и постоянно и готов был платить за него очень хорошую цену и наличными.
Сначала Райво пытался сам наладить этот проект. Он рассказал, что еще в финской тюрьме познакомился с каким-то русским по имени Юра, который жил в Нижнем Новгороде. Райво сперва съездил к нему, поговорил с ним и его приятелями и предложил им вместе организовать поставки фенилацетона. В Нижнем Новгороде и вокруг него, как рассказал Райво, несколько химических комбинатов. Вместе с Юрой они объездили все их, но этого вещества так нигде и не нашли. Вернулся Райво в Таллин с пустыми руками — и тогда вспомнил обо мне. Терять такого выгодного клиента ему было жалко, а я, как знал Райво, когда работал снабженцем, объездил огромное количество предприятий и заводов почти по всему СССР и имел опыт «добычи» самых разных материалов. Потому Райво и предложил мне организовать совместный бизнес — если у меня получится, я буду этот фенилацетон поставлять, а он его продавать своему клиенту. А все, что заработаем, будем делить пополам.
С химической промышленностью я до этого дела никогда не имел и смутно представлял, как там организовано производство, где находятся такие предприятия и какие на них порядки. А про фенилацетон вообще первый раз слышал и даже не знал тогда, что это такое — жидкость, порошок или газ. Но особо важных или срочных дел у меня тогда не было, и я согласился.
На следующий день я добыл несколько телефонных справочников, достал свои старые записи и принялся обзванивать по телефону все более-менее, как мне казалось, подходящие заводы. Так прошла почти неделя, но везде мне отвечали, что ничего даже не знают про фенилацетон. Я встретился с Райво и объяснил, что у меня ничего не получается и вещество, которое мы ищем, наверное, очень редкое. Если это так, полагал я, то найти его, сидя в Таллине, разговаривая только по телефону, невозможно. Надо ехать прямо на заводы и там разговаривать, искать нужных людей. Ведь могло быть и так, что нужный нам товар где-нибудь на складах все же и был, но по телефону со случайным человеком никто иметь дело не хотел. В советское время ведь так и было — по телефону на заводах всегда отвечали, что каких-нибудь машин или запчастей у них нет. А приедешь, поговоришь, и все найдется. Или хотя бы подскажут, где еще можно поискать.
Путешествие такое, однако, могло оказаться очень долгим. Ведь я не мог знать, сколько заводов мне придется объехать в поисках фенилацетона, да и не был уверен до конца, что смогу его разыскать. И тратить на такую командировку свои деньги мне не хотелось. Тем более что как раз в эти дни грянул финансовый кризис. Но Райво, переговорив со своим клиентом, сообщил, что тот готов даже профинансировать наш проект, и вскоре передал мне довольно приличную сумму в долларах на первые расходы.
В результате в начале осени 1998 года я пошел в российское консульство, оформил визу и поехал в Москву. Где искать этот самый фенилацетон, я не имел ни малейшего представления. Но надеялся, что смогу как-нибудь разобраться и найти сведущих людей, кто даст дельный совет.