–Неволя она и есть неволя. Жил надеждой на возвращение. К побегу готовился задолго: ежели ехал на охоту, то только в сторону земли переяславской пути высматривал; броды через речки выискивал; оружие припасал. В побеге помог мне мужик из Галича – Степан. Скажу я вам, богатырь! Не ростом велик и силой, а духом. Шесть раз убегал, ловили, били нещадно, уши обрезали, ноги повредили, а он все едино убежал. Жизнью ему обязан. Пока он со мной, но на отчину просится. А жаль. Что до половцев, – несколько оживляясь, продолжил Владимир, – то скажу одно: народ дикий, жестокий, безрадостный и опасный. Половцы страшны тем, что они довольствуются малым: была бы лошадь да степь. Им не нужны наши города, земли. Полон-то и тот они берут, чтобы пасти было кому табуны лошадей, а золото – чтобы покупать новых кобылиц. Сильны они страхом.
–Как это? – затряс головой Иван. – Страх же делает человека слабым.
Владимир снисходительно улыбнулся и пояснил:
–Половцы делят свое войско на десятки, сотни, тысячи. И десятник за малую провинность волен взять жизнь у любого воина из своего десятка. Чего уж говорить о сотнике или самом хане – за один косой взгляд головы лишиться можно. Они единены страхом и потому опасны.
Владимир замолчал, обвел взглядом сидящих за столом и нарочито громко произнес:
–Да будет о половцах говорить! Лучше о себе расскажите. В степи-то только отголоски докатываются. Вот ты, Ярослав, помирился с тестем? Мы его с Ольгой видели в Киеве, говорили с ним, сердит на тебя.
–А-а! – отмахнулся Ярослав. – Разве же с ним помиришься. Он за всю Русь радеет, ему не до зятя. Уже седина в бороде, а все правды ищет. Удивляюсь я ему: захоти, мог бы сидеть на великокняжеском столе здесь, во Владимире или в Киеве. Так нет же, мечется по земле…
–Все так, – поддержал разговор Юрий. – Только князь Мстислав Мстиславич тем снискал любовь народную, что корысти в нем нет. Бессребреник. К тому же плохого не помнит.
–Это верно, – согласился Ярослав. – Но со мной мириться не хочет. А я на него и не в обиде вовсе, пусть свою гордость тешит.
–А как ты поживаешь, Святослав? Не женился ли? – улыбнулся Владимир, обращаясь к товарищу своих детских игр. – Я частенько вспоминал тебя на чужбине.
Святослав вздохнул и как-то нехотя ответил:
–Живу тихо. Юрьев – городок маленький, жизнь течет в нем медленно, и я живу так же. Полюбил охоту: гоняю по полям да по лесам зверушек. Живу один. Не женился потому, что не встретил такую красавицу, как твоя Ольга.
–Не беда, – перегнулся через стол Ярослав. – У Ростиславы сестра подросла, ядрена девка. Хочешь, просватаем? – предложил он брату, но тот только улыбнулся в ответ. – А то и к князю Давиду муромскому сватов зашлем, у него дочерей полон двор.
–Спасибо, братец, только уж я как-нибудь сам, – рассмеялся Святослав.
Потихоньку холодок, появившийся с приходом Константина, начал таять. Разговор оживился.
Через два дня разъезжались по уделам. Иван уехал с Владимиром и Ольгой в Стародуб, чтобы потом вернуться во Владимир. У Ярослава объявились дела в Боголюбове, и он ускакал со своими гридями с рассветом, а Юрий, пригласив Святослава погостить у него, уехал вместе с братом в Суздаль. Опустело «Большое гнездо». Тишина, покой воцарились в княжеском тереме и еще тревожное ожидание.
Пришла зима снежная, морозная. Смурные дни перемеживались с днями ясными, солнечными, безветренными, когда дым столбом к небу, а душа радуется беспричинно и лик светлеет.
В княжеском тереме оживление. Константину стало легче. Он встал с постели и без сторонней помощи передвигался по дому. Все свое время великий князь проводил в харатейной среди книг, которых уже насчитывалось более тысячи, тихих и трудолюбивых переписчиков. Последние дни Константин был занят тем, что писал наставление своим детям. Склонившись над свитком, он старательно выводил: «Мать любите, меж собой имейте любовь, советуйтесь с князьями, не ищите чужого и не наскакивайте на чужую волость, будьте довольны тем, что имеете».
Передохнув, он продолжил: «Войны не ищите, но если вышли воевать, то живота и статка не щадите. Имейте любовь к дружине, слушайте советов старших. Не принимайте наветов и не любите льстецов. А суд судите так, как «Правда Русская» указывает, не щадя никого».
Константин в изнеможении откинулся.
«Да, много еще надобно сделать: церковь на торгу недостроена, Переяславль Южный с городами поднепровскими без князя – плохо это. Заберет князь киевский земли, потом отвоевывай. В Рязани опять замятня. Чего им мирно не живется? Суетна жизнь. Плохо, что сыновья малы. Как с ними Агафьюшка, управится ли?»
Константин глубоко вздохнул и тихо ткнулся головой в свиток с поучениями сыновьям своим. Это случилось второго февраля тысяча двести восемнадцатого года, в пятницу.
И снова собрались братья в отчем доме. Стояли вокруг гроба молча, понуря головы. У изголовья причитала Агафья. Держась за подол ее платья, шмыгал носом Всеволод. Девятилетний Василько держался по-мужски: стиснув кулаки и сжав зубы. В горнице пахло еловой смолой и ладаном.