С этой целью были придуманы разные приемы, позволявшие отфильтровать претендентов. Для неофитов создавались партийные школы, где преданность «нашей» системе доводили до экстаза и прививали жгучую ненависть ко всем остальным социальным теориям. Школы подготовки так и не показали успехов в силу различных причин. Преподавание там носило чисто теоретический характер, и лекторам редко удавалось выразить свои мысли простым языком и приспособить сложные аспекты социологических вопросов к мышлению своей аудитории, состоявшей из очень молодых рабочих или служащих, которых привлекали дополнительные полфунта хлеба, выдаваемые после каждой лекции. Прослушать весь курс было делом утомительным, приходилось жертвовать часами досуга, и идейных было слишком мало, чтобы вводить строгую дисциплину. На смену этим школам постепенно пришли коммунистические клубы, которые устраивали концерты и лекции, тем самым напоминая культурно-просветительные комитеты в армии.
Еще одним сдерживающим фактором стало деление новообращенных на три категории:
1. Сочувствующие.
2. Кандидаты.
3. Полноправные коммунисты.
Прежде чем получить вожделенное звание «члена компартии», новичок должен был преодолеть два испытательных этапа, когда проверялась его лояльность и послушание партийной дисциплине. Носить оружие имела право только третья категория. Именно им отдавалось предпочтение при всех назначениях на ответственные должности.
Есть один источник, откуда большевики могут довольно уверенно черпать новобранцев. Я имею в виду Коммунистический союз молодежи. Осознавая свою неспособность обратить в свою веру взрослое поколение, коммунисты сосредоточились на молодом и создали этот союз, куда призывают вступать всех детей школьного возраста. Даже младенцев, если удается склонить или заставить их родителей расстаться с ними, готовят к посвящению в комсомол, свозя их в колонии и дома, где их кормят на льготных пайках за счет остального населения и одевают в одежду, изъятую у детей, родители которых отказываются разлучаться с ними. Цель этих колоний — защитить молодые умы от пагубного некоммунистического влияния и таким образом привить им большевистские идеалы, чтобы к подростковому возрасту они уже были не способны разделить никакие иные. По признанию большевиков, многие такие дома находятся в ужасающем антисанитарном состоянии, но небольшую их часть стараются поддерживать в порядке и показывают иностранным гостям как образцовые детские учреждения. Пока еще рано оценивать эффективность этой системы. Лично я склонен думать, что пропагандистским целям, если они не рухнут под тяжестью антисанитарии и запущенности, будет во многом противостоять молчаливое, но благодетельное влияние самоотверженной интеллигенции (врачей, воспитателей и нянечек), без чьих услуг там невозможно обойтись. Трагедия детей Советской России — в количестве тех, кто оказался на улице. Однако Коммунистический союз молодежи, состоящий из подростков, которым позволены значительные вольности с бесконечными концертами, балами, театральными постановками и экскурсиями, дополнительными пайками и выдачей сладостей, шествиями, размахиванием флагов и выступлениями на публичных мероприятиях, — вот самый надежный источник новобранцев для Коммунистической партии.
Нетрудно понять, что партия состояла из мешанины самых разных характеров, в которой настоящие труженики составляли меньшинство. Когда партия объявила призыв среди рабочих, она признала этот факт с достойной похвалы откровенностью. Представители большевиков честно заявили, что совсем забыли о рабочих, и тогда началась большая кампания по их привлечению в партию. Лозунг «Откройте двери в партию рабочим» забыт, говорила «Правда» за 25 июля 1919 года; как только рабочий вступает в партию, его начинают «мариновать» — имеется в виду, что, как только становятся коммунистами, они полностью теряют свою индивидуальность как рабочие[49]
. Зиновьев написал пространное воззвание к трудящимся с разъяснением, кто такие коммунисты и каковы их цели.