Брюхо Петербурга. Общественно-физиологические очерки

В глубине лавчонки, сложа руки, на ветхом стуле сидит старик с седою изжелта бородою, в потертом пальто и помятой шапке. Он так же стар, как и те книги, которыми он торгует. По-видимому, в расположении книг у букиниста царит полнейший беспорядок; однако, всматриваясь внимательно, вы заметите некоторую систему. В одном углу отведено место для естественных наук, в другом – для математических. Философия, как наука фундаментальная, занимает место прямо на полу; по всему видно, что спрос на этого рода книги очень невелик, потому что груды философских книг небрежно лежат в страшном беспорядке, покрытые толстым слоем пыли.

Несмотря на то что у букиниста нередко насчитывается от 5000 до 10 000 книг, он знает, где какая из них лежит. Книги расположены по отделам. Почти на каждой полке с книгами имеется собственноручная надпись букиниста, например: география, путешествия, романы, разные истории и приключения. При этом не обходится и без курьезов. Так, например, «Путешествие Гулливера» букинист непременно отнесет в отдел путешествий. Кроме того, если книги нельзя приткнуть ни к одной из вышеупомянутых рубрик, они размещаются по величине и толщине. Сперва идут книги солидные, потом средние и, наконец, субтильные. Особый угол отведен для текущей журналистики. «Отечественные записки», «Вестник Европы» и т. п., крепко перевязанные веревками, втиснуты между полками, где они и лежат, точно сельди в бочке; при этом номера страшно перепутаны.

Кто не мог вовремя подписаться на эти журналы, теперь может приобрести их у букиниста за бесценок.

Букинистическая торговля начинает развиваться в Петербурге со второй половины XVIII века – с 1780 годов; центром букинистической торговли стал Апраксин двор. Но в 1862 году после большого пожара торговля переносится на Невский проспект, а затем – на Литейный. Литейный на долгие годы (вплоть до 1980-х годов) оставался для петербуржцев «проспектом букинистов» – вдоль Литейного располагались самые известные букинистические магазины и лавки.

Книжная лавка

В Москве уличная торговля книгами велась более интенсивно, чем в Петербурге, кроме того, большее количество книжных лавок и магазинов было открыто при храмах и монастырях. Позже букинистов можно было найти на Сретенке у Сухаревой башни или у Китайгородской стены, в Проломных и Ильинских воротах.

По стране книги развозили офени – книготорговцы-лоточники. Они составляли целую хорошо развитую торговую сеть. В одной только Владимирской губернии в 1890-е годы насчитывалось 6 тысяч офеней-лубочников. Ранней осенью они на своих лошадях, нагрузив товаром телеги, двигались в путь и рассеивались по всей России, возвращаясь домой к Пасхе. Товар свой офени покупали в Москве или на Нижегородской ярмарке у крупных местных торговцев.

Сегодня в России издается 110–120 тысяч наименований книг в год, и по этому показателю страна входит в пятерку ведущих стран мира. Кстати, в топ-10 наиболее популярных авторов по итогам 2022 года вошли Федор Достоевский, Агата Кристи, Эрих Мария Ремарк, Джордж Оруэлл, Дарья Донцова, Джейн Остин, Михаил Булгаков, Нора Сакавич и Луиза Мэй Олкотт.

Чьим потребностям удовлетворяет букинист?